"The Immoralist" (1902) by André Gide 紀德《窄門》 (揚澤)/ (孟祥森)《偽幣製造者》《如果麥子不死》《田園交響曲》《偽幣製造者》一書中的紋心結構

November 22, 2015, 11:18 pm

≫ Next: 《遠離塵囂》Far from the Madding Crowd By Thomas Hardy

≪ Previous: George Orwell : Animal Farm (1945)...

French novelist and poet André Gide was born in Paris on this day in 1869. He was awarded the Nobel Prize for Literature in 1947.

"To know how to free oneself is nothing; the arduous thing is to know what to do with one's freedom.
--from "The Immoralist" (1902) by André Gide

In The Immoralist , André Gide presents the confessional account of a man seeking the truth of his own nature. The story's protagonist, Michel, knows nothing about love when he marries the gentle Marceline out of duty to his father. On the couple's honeymoon to Tunisia, Michel becomes very ill, and during his recovery he meets a young Arab boy whose radiant health and beauty captivate him. An awakening for him both sexually and morally, Michel discovers a new freedom in seeking to live according to his own desires. But, as he also discovers, freedom can be a burden. A frank defense of homosexuality and a challenge to prevailing ethical concepts, The Immoralist is a literary landmark, marked by Gide's masterful, pure, simple style.

André Gide

15小時

André Paul Guillaume Gide est né à Paris en ce jour en 1869.

"Savoir se libérer n'est rien; l'ardu, c'est savoir être libre."
-- André Gide, L'immoraliste (1902)

2010年4月13日星期二
1981年遠景的諾貝爾文學獎全書《紀德卷1947》為《窄門》 (揚澤)和《偽幣製造者》(孟祥森)
馬克貝格貝德《紀德及其作品》頁393-408 《紀德得獎經過》頁409-14 都可參考該文引用《如果麥子不死》多次

Les nourritures terrestres

《如果麥子不死》Si le grain ne meurt - 1926 (translated as If It Die)
作者：紀德著出版社：志文出版日期：1990年10月15日 / 1979 孟祥森譯自英文本這本書關於《人間糧食》的銷路有一參考兩日文本 '被忽略10/20年之爭議'Les nourritures terrestres - 1897 (translated as The Fruits of the Earth)Gide 再1926年新版中說前十年只賣500本所以問題是10年/20年或者30年

《偽幣製造者》有三人名Athalie/ Tar·tuffe/Cinna 孟祥森只查得一人

現在網路發達可以補充之:

French Literature Companion:

Athalie

French Literature Companion
Racine's last tragedy (1691), composed like Esther for performance at Saint-Cyr. It is a five-act play, magnificently written, with choruses between the acts. Based on accounts in the books of Kings and Chronicles, it tells of the overthrow of the usurper Athaliah by forces loyal to the house of David and the boy king Joas (a rare stage appearance by a child in 17th-c. theatre). The rising is managed by the inflexible high priest Joad, but the influence of Jehovah is felt throughout the play. It can be read either as the tragedy of the queen, the latest stage in the unending feud of two warring camps, or as a triumphal hymn to the true God, whose purposes are fulfilled by the crowning of Joas, the precursor of Christ. The play has also been interpreted as referring to contemporary events, in particular the English Revolution of 1688. It was greatly admired in the 18th and 19th c., even by those who, like Voltaire, did not approve of its religious message.

****
tar·tuffetar·tufe(tär-tʊf', -tūf') pronunciation

also
n.
A hypocrite, especially one who affects religious piety.

[After the protagonist of Tartuffe, a play by Molière.]

tartufferytar·tuf'fe·ryn.
(tahr-TOOF) pronunciation

noun
A hypocrite who feigns virtue, especially in religious matters.

Etymology
After the main character in Tartuffe, a play by Molière, pen name of Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673). As if to prove themselves, the religious authorities in Paris had the play banned soon after it was introduced
Usage
"Tony Blair is like Harold Wilson, an empty vessel whose strength derives from his emptiness. (Religion is so often a substitute for depth.) Because he is a Tartuffe who does not really believe in anything, he is brilliant at seizing advantage; when he can't manipulate events, he surfs over them."— A.N. Wilson; Further Trials of Teflon Tony; The Evening Standard (London, UK); May 19, 2003.

****

French Literature Companion:

Cinna

Tragedy by Pierre Corneille, first performed 1641. Inspired by his love for Émilie, whose father has been killed by the Roman emperor Augustus (Auguste), Cinna leads a plot against Auguste's life, and persists in it even when he and his fellow conspirator Maxime have been consulted by the blood-weary emperor, who wants to abdicate. The conspiracy is betrayed by Maxime, who is vainly in love with Émilie. Helped by the advice of his wife, Livie, Auguste conquers the impulse to have the conspirators executed. His clemency wins the hearts of Cinna, Maxime, and even the irreducible Émilie, and the play ends on a note of moral and political apotheosis.

2007.10.22

安德烈‧紀德《偽幣製造者》一書中的紋心結構

作者：[波蘭]萬德化著
出版社：中央編譯出版社
出版日期：2007年03月01日
語言：簡體中文(中文-法文對照並附英文翻譯)

這"紋心"mise en abyme是新辭參考紋/文

因為網路上的"內容簡介"沒附原文讀者一定搞不清楚

我作過詞條 "我們需要索引來詳細審查一些術語譬如說本書翻譯成"重重深淵"的 :在第一章類似「紋中紋手法（mise en abyme）」(ミザナビーム(mise-en-abyme)とは、フランス語で「深淵に入る」と言う意味で、英語では"put in the abyss"と訳されます。また、ミザナビームの別名として、入れ子構造の物語(Chinese box narrative)、...)….."

1947年安德烈‧紀德榮獲諾貝文學獎。紀德一生創作20多部作品，1925年完成的《偽幣制造者》是一部著名的小說，在西方產生很大的影響。本書作者萬德化對這部小說的思想、寫作技巧和“紋心結構”進行了深入和詳細的分析。

萬德化，現任澳門利氏學社出版的雙語季刊《神州交流》——Chinese Cross Currents的副主編和書評編輯。他在波蘭克拉科賈吉龍大學獲得法國文學碩士學位，並在耶穌會的巴黎塞佛爾中心獲得天主教神學碩士學位。目前，他是巴黎第七大學漢學專業博士生，專攻二十世紀中法文學。他已經在《神州交流》上發表了數篇文章，並且將著名客家作鐘理和（1915-1960）的小說《笠山農場》翻譯成法文。萬德化最近任命為澳門利氏學社的社長。

序

法國作家安德烈‧紀德(1869—1951)對于20世紀三、四十年代的中國青年讀者來說並不陌生。許多老一輩學人當年都很喜愛這位率真的法國作家。當紀德的作品剛被介紹到中國來時，我們的老前輩們正處在思想活躍又彷徨的青少年時期，紀德熱情洋溢的作品給了他們沖破傳統的束縛，尤其封建家庭及其意識的束縛，到外邊世界去闖一闖，看一看的勇氣，也提高了他們認識自我、認識他人、認識社會的能力。就本人有限的接觸而言，我周圍的師長們，幾乎個個都在青年時代讀過紀德的作品，並且眾口一詞稱之為值得一讀的好作品。當年，盛成的《紀德研究》和張若茗的《紀德的態度》都已達到了相當的學術水平，紀德本人為之很表感激。

可是，在20世紀50至70年代，紀德從中國青年讀者的視野中消失了，很少再有人提起這位曾經在世界文壇上掀起過波瀾的法國著名作家……。直至 80年代，紀德作品的中譯本及對紀德的研究，又開始出現在中國青年讀者的讀書目錄上了。90年代後期，紀德的《訪蘇聯歸來》的幾個中譯本相繼與讀者見面；同一時期，羅曼‧羅蘭的《莫斯科日記》按作者意願于成書後50年公開出版，它也很快被譯成了中文出版。人們驚訝地發現，紀德和羅曼．羅蘭兩人的蘇聯觀感幾乎同出一轍，不同的是，羅曼．羅蘭當時決定50年後再發表他的《莫斯科日記》，安然無事，在中國讀書界始終被尊為偉大作家；而紀德卻因在訪蘇聯歸來之初就發表了他的觀感，遭到了來自以前蘇聯為首的左翼陣營的批評、指責和圍攻。

序言
安德烈‧紀傅(1869—1951)——生平前介
小說梗概
前言
簡介
第一章紀德思想的多向性
第二章《偽幣制造者》敘事形式的分析
1.獨白與自由的非直接風格
2.書信
3.對話
4.日記
5.敘事者
第三章紋心結構︰全新的表達方式
1.紋心結構︰從巴洛克到新小說
結論
參考書目
附錄

附

[文學]鏡子與鏡子的游戲

2007-07-09 15:46:30 來源:南方都市報

　　曾　園

　　□自由撰稿人，湖北宜昌
　　
　　博爾赫斯在一篇小說中寫道：“我依靠一面鏡子和一本百科全書的結合，發現了烏克巴爾。”如果我們把最近出版的兩本書放在一起，我們也將發現另一空間的存在，這個空間儘管沒有博爾赫斯虛構的國度“烏克巴爾”那麼神奇，但卻與他一直迷戀的鏡子有關。這兩本書是《偽幣製造者》和今年3月份出版的《安德烈‧紀德的〈偽幣製造者〉一書中的“紋心結構”》。

　　《偽幣製造者》裏的一個人物在寫一篇小說，書名也叫做《偽幣製造者》，所以被稱為“元小說”或“關於小說的小說”；小說中有的情節由兩個人物各自敘述一次，這兩次講述是有差別的，倣佛是一個人的形象和鏡像之間的差異……這種手法被稱之為“紋心結構”，在西方藝術中有悠久的傳統，紀德在小說中創造性地運用並發展了這一技巧。

　　萬德化在書中列舉了“紋心結構”的發展歷史和它在不同藝術中的表現形式。紋心結構(mise　en　abyme)來源於法語，是個不太好翻譯但頻繁被文論家使用的紋章學術語。在起初，指的是盾形徽章中又出現一個小的盾形，倣佛深淵一般。

　　中國讀者其實已經與該詞的不同譯名打過多年的交道了。這些年來已經有了“敘事內鏡”、“投入深淵”、“深淵結構”等多種譯法。在一本飽受批評的德裏達作品漢譯本裏，德裏達在每一章都會提到這個詞，但該書的每一章都由一個不同的譯者來翻譯，於是讀者就會在這個詞不同的翻譯的坑洼或鼓包裏上下左右地顛簸。比如說，這一章該詞叫做“盾上之盾”，在那一章裏它會神秘地變成“自身深淵”。即使有一個根據上下文就能迅速理解該詞的天才讀者，我想他也不能明白這些盾啦、深淵啦說的原來是一個詞。

　　像博爾赫斯為兩面鏡子迷惑一樣，紀德初次接觸紋心結構就受到震動，他給保羅‧瓦雷裏寫信說：“太吸引人了！”“盾牌正面的圖案中央再鐫刻一個較小的同樣圖案。”他仔細研究了這種藝術並將之首次運用於小說《帕呂德》，在《偽幣製造者》中這種技巧已臻至完美。小說中出現了三次自殺，兩次決鬥和兩場海難。這些互相映照的對稱事件不僅能加強讀者印象，還能收到多種藝術效果。

　　司湯達說，“小說是沿著大路往來的一面鏡子”。紀德顯然不滿足於這種奴隸現實主義，他的小說人物愛德華一直寫日記，愛德華稱他的日記本“是我一直隨身攜帶的鏡子”。到了博爾赫斯，我們不會忘記他一直醉心於一個不可能實現的設想，“當兩面鏡子對照的時候，更會出現無限延伸的倒影。”對鏡子的不同態度，決定了作家反映世界的獨特方式。

　　作為學者的萬德化學養深厚，思維縝密，他將紋心結構置於歐洲文學藝術的悠久傳統中加以辨析。這一藝術技巧的微觀史向我們展現的景色卻異常豐富、美不勝收。值得一提的是此書包含了法語、英語和中文三個版本，避免了因翻譯問題造成理解的偏差，還便於不同層次的讀者閱讀。

（法）紀德 Gide 著《田園交響曲》漢文版本可能近十包括台灣的

田園交響曲

作者：（法）紀德著
出版社：作家出版社
出版日期：2006年11月01日
語言：簡體中文 ISBN：7506337266

本書收錄的《人間食糧》，被譽為“不安的一代人的《聖經》”，是紀德宣泄青春激情、追求快樂的宣言書。《人間食糧》充斥著一種原始的、本能的沖動，記錄了本能追求快樂時那種沖動的原生狀態；而這種原生狀態的沖動，給人以原生的質感，具有粗糙、天真、鮮活、自然的特性。著名作家莫洛亞說，紀德成為“那個時代青少年最喜愛的作家”，“那麼多青少年都狂熱地崇拜《人間食糧》，這種崇拜遠遠超過文學趣味”。《背德者》和《田園交響曲》是三部曲中的兩部，描述感情的風暴。《背德者》主人公米歇爾因奉父命結婚，雖然不愛妻子，但對她還是很溫存。夫婦去北非旅行，米歇爾身上的欲望一旦爆發，就不可抑制，往往不及分辨，也不願分辨其好壞，先滿足了再說，有些行為，如愛戀男童，明顯違背倫理道德。妻子瑪絲琳已經知情，疾病又添心病，很快抑郁而終，在異鄉香消玉殞。《田園交響曲》篇幅雖短，但是感情糾葛更為復雜，盲女治好了眼楮才看清，她和牧師的感情是一種犯罪，給一家人帶來不幸，也就只有一死，于是假借采花失足落水。《浪子歸來》篇幅更短，但寓意更深，幾場對話充滿禪機。浪子回到父母身邊，並非痛悔自己的所做所為，而他幫助小弟離家出走，則別有深意。青年加繆看了紀德的《浪子歸來》，覺得盡善盡美，立即動手改編成劇本，由他執導的勞工劇團搬上舞台演出。

紀德——令諾貝爾文學獎評委們迷惑的作家（代序）
背德者
田園交響曲
人間食糧
新食糧

在「新糧」書中的一句名言裡，紀德說：「一個人天性中最重要的部分是未定型的那部分，渴望的經驗因此成為生命最深刻的意義，與生命最高越價值的賦予者。」--from紀德評傳 (Wallace Fowlie)

浪子歸來
附錄1︰1947年諾貝爾文學獎授獎辭
附錄2︰受獎演說
附錄3︰紀德生平及創作年表

序

諾貝爾文學獎于一九○一年剛一設立，就似乎跟法國文學特別有緣，第一屆就給了帕納斯派老詩人蘇利-普呂多姆。以後半個來世紀，除了兩次世界大戰吞噬的時間，幾乎每隔兩三年，就會把諾獎頒發給一位法國作家，甚至還給了用奧克語寫作的普羅旺斯地區鄉土詩人米斯特拉爾（1904）、哲學家柏格森（1927）。更有甚者，近年來在法國作家中實在找不出合適的對象，就干脆找一個跟法國沾邊的，把諾獎頒發給了一個華裔旅法作家，致使華人世界嘩然，令一部分國人頗為看輕諾獎了。

不過，諾獎評委的那些老先生也難得糊涂一回，在大多情況下，他們其是相當謹慎而保守的，往往掛一漏萬。遙遠的國度且不說，根本就不在他們的視野之內，就是在眼皮底下，他們還漏掉了（僅就法國而言）馬爾羅、尤瑟納爾等一批大作家，甚至險些錯過了紀德這樣的大師級人物。

這里比對一下兩位文學大師，羅曼‧羅蘭（1866—1944）和安德烈‧紀德（1869—1951），就多少能看出諾獎評委們的尷尬。兩個人生卒年代相近，都以等身的著作經歷了二十世紀上半葉，算是等量齊名的作家。然而，羅曼‧羅蘭于一九一五年就獲得了諾貝爾文學獎，紀德還要等三十二年之後，到一九四七年，在他七十八歲的高齡，才獲此殊榮，是因其“內容廣博和藝術意味深長的作品——這些作品從對真理的大無畏的熱愛，以銳敏的心理洞察力表現了人類的問題和處境。”

其實，獲獎評語的這些作品，在二十世紀一二十年代，絕大部分都已經發表了，主要有幻想小說《烏連之旅》（1893）、先鋒派諷刺小說《帕呂德》（1895）、散文詩《人間食糧》（1897）、沖擊傳統道德的記述體小說《背德者》（1902）、日記體小說《窄門》（1909）、傻劇之《梵蒂岡的地窖》（1914）、日記體小說《田園交響曲》（1919）、前所未見的結構革命的創新小說《偽幣制造者》、自傳《如果種子不死》（1926）。此後，在戲劇、游記、日記和書信方面，雖然還發表了大量著述，但是他的主要文學創作活動，到一九二六年就告一段落了，人稱“文壇王子”的地位已經確立。可是，諾貝爾文學獎的評委們還要花上二十多年的時間，才寫出這樣一段評語，總算摸清了紀德的路數。

Works

Français

Les Cahiers d’André Walter, 1891
Le Traité du narcisse, 1891
Les Poésies d’André Walter, 1892
La Tentative amoureuse ou le Traité du vain désir, 1893
Le Voyage d’Urien, 1893
Paludes, 1895
Amyntas, 1896-1906
Les Nourritures terrestres, 1897
El Hadj ou le Traité du faux prophète, 1899
Philoctète ou le Traité des trois morales, 1899
Le Prométhée mal enchaîné, 1899
Le Roi Candaule, 1901
L’Immoraliste, 1902
Bethsabé, 1903
Prétextes, 1903
- De l’influence en littérature (conférence, 1900)
- À propos des Déracinés (L'Ermitage, 1897)
Saül, 1903
Les Nouveaux Prétextes, 1903
Le Retour de l’enfant prodigue, 1907-1909
La Porte étroite, 1909
Isabelle, 1911
Les Caves du Vatican, 1914
Souvenirs de la cour d’assises, 1914
Numquid et tu ?, 1916-1917
Si le grain ne meurt, 1919
La Symphonie pastorale, 1919
Corydon, 1920 (tirage privé à 21 exemplaires).
Morceaux choisis, 1921.
Pages choisies, 1921.
Dostoïevsky, Plon, 1923.
Incidences, 1924.
Corydon, 1924.
Caractères, La Porte étroite, 1925.
Les Faux-monnayeurs, 1925.
Si le grain ne meurt, 1926.
Le Journal des faux-monnayeurs, Éos, 1926.
Dindiki, 1927.
Voyage au Congo, 1927.
Le Retour du Tchad, 1928.
L’École des femmes, 1929.
Essai sur Montaigne, 1929.
Un esprit non prévenu, 1929.
Robert, 1930.
La Séquestrée de Poitiers, 1930.
L’Affaire Redureau, 1930.
Œdipe, 1931.
Perséphone, 1934.
Pages de Journal 1929-1932, 1934.
Les Nouvelles Nourritures, 1935.
Nouvelles Pages de Journal 1932-1935, 1936.
Geneviève, Gallimard, 1936.
Retour de l’U.R.S.S., 1936.
Retouches à mon retour de l’U.R.S.S., 1937.
Notes sur Chopin, 1938.
Journal 1889-1939, 1939.
Découvrons Henri Michaux, 1941.
Œdipe
Perséphone
Le Treizième Arbre, 1942.
Interviews imaginaires, 1943.
Pages de Journal 1939-1942, 1944.
Thésée, 1946.
Souvenirs littéraires et problèmes actuels, 1946.
Le Retour, 1946.
Paul Valéry, 1947.
Poétique, 1947.
Le Procès, 1947.
L’Arbitraire, 1947.
Préfaces, 1948.
Rencontres, 1948.
Les Caves du Vatican, farce, 1948.
Éloges, 1948.
Robert ou l’Intérêt général, 1949.
Feuillets d’automne, 1949.
Anthologie de la poésie française, 1949.
Journal 1942-1949, 1950.
Littérature engagée, 1950.

Posthume

Égypte 1939, 1951.
Et nunc manet in te, 1951
Ainsi soit-il ou les Jeux sont faits, 1952.
Le Récit de Michel, 1972.
À Naples, 1993.
Le Grincheux, 1993.
L’Oroscope ou Nul n’évite sa destinée (scénario), 1995.
Isabelle (scénario) avec Pierre Herbart), 1996.
Le Ramier, 2002.
Maurice Denis et André Gide, Correspondance (1892-1945), 2006.

Traductions

Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke, 1911
L’Offrande lyrique (Gitanjali), de Rabindranath Tagore, 1913
Typhon, de Joseph Conrad, 1918
Œuvres choisies, de Walt Whitman, 1918
Antoine et Cléopâtre, de William Shakespeare, 1920
Amal et la Lettre du Roi, de Rabindranath Tagore, 1922
Le Mariage du Ciel et de l’Enfer‎, de William Blake, 1922
Récits de feu Ivan Pétrovitch Bielkine, de Alexandre Pouchkine, avec Jacques Schiffrin, 1928
Hamlet, de William Shakespeare, 1944

↧

《遠離塵囂》Far from the Madding Crowd By Thomas Hardy

November 23, 2015, 8:12 pm

≫ Next: 林斤瀾：沈從文先生的《微笑的失落》

≪ Previous: "The Immoralist" (1902) by André Gide 紀德《窄門》 (揚澤)/ (孟祥森)《偽幣製造者》《如果麥子不死》《田園交響曲》《偽幣製造者》一書中的紋心結構

Thomas Hardy's FAR FROM THE MADDING CROWD, first published on this day in 1874, is the book that made Hardy famous.

“Bathsheba loved Troy in the way that only self-reliant women love when they abandon their self-reliance. When a strong woman recklessly throws away her strength she is worse than a weak woman who has never any strength to throw away. One source of her inadequacy is the novelty of the occasion. She has never had practice in making the best of such a condition. Weakness is doubly weak by being new.”
― from "Far from the Madding Crowd"

Bathsheba Everdene is a prosperous farmer in Hardy’s fictional Wessex county whose strong-minded independence and vanity lead to disastrous consequences for her and the three very different men who pursue her: the obsessed farmer William Boldwood, dashing and seductive Sergeant Frank Troy, and the devoted shepherd Gabriel Oak. Despite the violent ends of several of its major characters, Far from the Madding Crowd is the sunniest and least brooding of Hardy’s great novels, as Bathsheba and her suitors move through a beautifully realized late-nineteenth-century agrarian landscape that is still almost untouched by the industrial revolution and the encroachment of modern life. With an introduction by Michael Slater. READ an excerpt here:http://knopfdoubleday.com/…/far-from-the-mad…/9780679405764/

“Well, what I mean is that I shouldn't mind being a bride at a wedding, if I could be one without having a husband.”
― from "Far from the Madding Crowd"

This story of a proud rural beauty and the three men who court her is the novel that first made Thomas Hardy famous. Despite the violent ends of several of its major characters, Far from the Madding Crowd is the sunniest and least brooding of Hardy’s great novels. The strong-minded Bathsheba Everdene—and the devoted shepherd, obsessed farmer, and dashing soldier who vie for her favor—move through a beautifully realized late nineteenth-century agrarian landscape, still almost untouched by the industrial revolution and the encroachment of modern life. READ an excerpt here:http://knopfdoubleday.com/…/753…/far-from-the-madding-crowd/

遠離塵囂

Far from the Madding Crowd

作者： Thomas Hardy/著
原文作者：Thomas Hardy
譯者：吳奚真
出版社：書林出版有限公司
出版日期：1999/

　　木訥深情的牧場主人包伍德，一廂情願的單戀，他的付出能否獲得回報？內斂穩定的牧羊人歐克，沉默忠誠的支持心上人，他能否獲得她的青睞？瀟灑不羈的曹伊中士，輕易獲得兩個女人的芳心，他是否真為愛情或婚姻的理想對象？獨立、美麗、富裕的女主角艾佛丁，身處這三個男人之間，將如何面對他們，並忠於自己的感情？十九世紀著名的英國詩人及小說家湯瑪斯．哈代，以客觀中立的筆調，描寫角色間的關係，並深入人物內心底層，剖析其優缺點，復以田園景色與鄉村生活穿插其間，不僅創造鮮活的維塞克斯(Wessex)風貌，更造就這部動人的長篇小說。

作/譯者簡介
　　Thomas Hardy (1840-1928) 英國小說家、詩人、劇作家。著有《德伯家的黛絲》、《無名的裘德》、《嘉德橋市長》等，均為經典名著，深受讀者歡迎。
　　吳奚真 (1917-1996) 瀋陽市人。曾任國立台灣師範大學英語系教授及國語教學中心主任近四十年。專精英國古典文學，尤長於狄更斯及哈代的作品。為著名翻譯家，1992年以《嘉德橋市長》洗鍊典雅之譯筆脫穎而出，榮獲國家文藝基金會第一屆翻譯獎之傑出譯作獎。

*****

「哈代以女性為焦點，在層層的壓力強逼下，更顯追求幸福與基本尊嚴的可貴。

但不管是身分卑微的黛絲，《石匠玖德》中知性伶俐的新女性蘇姍，還是桀驁任性的貝莎芭，女性的愛情道路似乎同樣步步兇險。

哈代獨到之處，便是他對在大時代裡掙扎的男女，抱持一般的悲憫，還有他對自然肌理的認識，如土壤、礦物、化石、建築石材、植物等以身體觸感的方式呈現一個完整的物質與歷史的場域，只有仔細體會，才能慢慢了解哈代的作品之所以偉大且動人。」

～吳雅鳳／臺大外文系教授

瞭解更多BBC大閱讀讀者票選TOP50
湯瑪斯‧哈代《遠離塵囂》：
http://goo.gl/grrad6

＝＝

書封和勒口的刺繡設計
美到驚人啊！

******

http://www.bookrep.com.tw/activeimg/1A/1AFC0001/

↧

林斤瀾：沈從文先生的《微笑的失落》

November 24, 2015, 12:04 am

≫ Next: 川瀬健一「台湾映画」2015年、蕭菊貞《我們這樣拍電影》、野島剛《銀幕上的新台灣：新世紀台灣電影裡的台灣新形》象

≪ Previous: 《遠離塵囂》Far from the Madding Crowd By Thomas Hardy

《微笑的失落》--- 林斤瀾

2013-03-12 13:32:18

　　沈從文先生有“自在”的微笑。“自在”兩個字，是從北京日常用語裡挪過來的，北京人見面問候也有不問“吃了嗎？”問聲“自在啊？” 　　

先前聽人說起過沈先生的微笑，在別人寫沈先生的文章裡，也讀到過對他的微笑的描寫。或說是樸實、真誠、鄉土氣息、紳士風度、超脫、愉悅……覺著都還不能像沈先生談寫作的一個字：“貼”。挪用“自在”兩個字，也“貼”不了，只不過表示過意過心罷了。　　

寫到說到這種微笑的時候，往往說是“永遠”、“老是”、“無不”……不巧我見到過這種微笑的失落。　　

我認識沈先生是在解放後的北京，他已經不能教授，不能寫作，打發在歷史博物館裡，他的學生汪曾祺在北京市文聯工作，我們同事。有回曾祺帶我到天安門後邊的午門樓上，看幾件出土文物，也是藉此引見沈先生。那是建國初年，大家都工作忙——開不完的會，大家都學習忙——改造不了的思想。倒是有春遊秋遊，但沒有現在的旅遊觀念。午門院子裡沒有人進進出出，城牆、台階、箭垛都還坑坑洼窪，城牆樓上紅漆脫落，白木污黑，沈先生當年已年過半百，在這裡面坐著，舊窗舊桌舊藤椅。看見我們進來，招呼的聲音細小，聽不真。可是的確微笑，這樣的微笑用不著語言配合，不用另外的動作幫襯。　　

他站起來，自己帶我們去看出土文物。我們連聲說不必，隨便哪位青年指點一下就行了。他只是微笑，說了句什麼也聽不清楚，只是微笑著往外走。曾祺不放心那坑坑洼窪，一路指點、提醒、警告，沈先生只是微笑。　　

走到一些貼在冊頁上的破絹爛縞面前，沈先生解說著，解說中斷，眼光下沉，微笑也不收不放，就好像錄像帶定格……這些東西是他親眼看過多少遍，親手挑選出來的，難道又有新發現了？多年以後，我反复讀著沈先生一本選集的舊本，他在印過不知多少回的代表作上面，又用鉛筆細加修改。不禁想像這一天彷彿“定格”的景象。　　

這天告別時候，曾祺大聲，滿屋子都聽得見，口氣倒像是交代辦幾件事：注意休息。有的會可以不開，有的事讓別人做等等。　　

沈先生只是微笑，也說句把什麼，還是細小不知所云。　　

這一次，主客三人沒有一句提到文學，提到小說，提到寫作。成心不成心，反正是迴避了。　　

這一次算是“引見”，其實見面是已經見過的了。北京文聯在運動和運動的間隙，也實施“統戰”。有些廣泛叫做撒大網的活動，也網羅到沈先生。頭幾年，沈先生總是要來的。微笑著，連腳步也不出聲的走進來。見著老熟人也不笑得大點，不多說兩句。見著陌生的年輕人，也不笑得小點，說兩句什麼，反正都是細微帶南方口音，以為別人用不著認真聽，或者以為別人是不會認真聽的。　　

他愛坐在不前不後又靠邊的位置。愛摸出小本水筆，記下點什麼。水筆直豎，是拿毛筆的手勢。近視眼鏡厚重，必須左手把小本托到胸前，才好寫字。那神情比年輕人隨便按在膝蓋關，就划拉開來要認真得多。像他這個年紀的老作家，除非聽政治家的重要報告，沒有人這也記那也記的。　　

每每我納悶：他為什麼記？記下來做什麼？　　

有回是個小會，是下廠下鄉回來的青年作家，匯報匯報，討論討論，沒想到沈先生來了，老作家只有他來了。也只有他一言不發，卻又記下點什麼。那年頭還是重視長幼為序，像沈先生這樣頂著問號的老字號，主持會的人也在快散會時，適當地讓一讓。照當時的說法，“適當”後邊，應緊跟“掌握”。又一個沒想到，沈先生發言了，還把細微的聲音放大了。我句句聽得見，差不多全聽進去了，只是有的不懂，不懂又吸引我思索。因此事隔三四十年，還記得大意。也許那剎那間，出現不同尋常的情與貌，加強了印象。　　

他說：我不會寫小說了（微笑）。現在我不會寫小說了（微笑）。從前我也不會寫小說，只是寫寫回憶（了微笑）。　　

會上有個青年說，沈先生，你寫了那麼多小說，總有幾十本了，還說自己不會寫。　　

對“回憶”兩個字，沒有引起注意。　　

他說：今天，我是來學習的，學習寫小說（微笑），我不懂下鄉幾個月，下廠幾個月，怎麼就會寫出小說來（微笑）。我不懂，怎麼好蒐集小說材料，蒐集了來又怎麼好寫作小說，我不是謙虛，我真不懂……（微笑淡化了，一種不便叫做煩惱，倒像是憂愁上了眉頭。）　　

會上的青年交換著眼色，那意思是：瞧，老古董。前些時候我在一個會上，也看到對待當年的青年，今日的老者，有過這種眼色的交換，我問一位今日的青年作家，是不是覺著今日的老者是老古董？青年答道：不，老厭物。　　

沈先生激動起來：從前我寫點東西，只是把回憶裡沒有忘記掉的，忘記不了的，想忘記也沒法忘記的，寫了出來……（眉頭起皺，厚重的眼鏡片後邊，眼睛圓睜，眼圈竟是微紅。）　　

我不會寫小說了（微笑失落）。我不懂寫小說了（微笑失落）。　　

也沒有別的話說，只是這幾句話的重複，微笑可是失落得全無踪影。是碰著了痛處？是惹著了那希臘神廟？先前自己說過，他不蓋大殿，只是蓋那小小的石頭雕刻的希臘神廟，裡面供著：人性。　　

後來，滅絕人性的日子到來了。　　

史書上談到過的“屠城”，出現在建都八百年的北京。大街小巷，燒書焚畫。隨處翻箱倒櫃，細軟古玩，狼藉一地。戴紅箍箍的自行車隊，來去如飛，呼嘯而過。打、跪、髡（剃髮）、紋（畫面畫身）、遊街、示眾……上溯封建直至奴隸社會的野蠻，全都打著革命旗號照搬照演。　　

起初，我還是個上不巴天下不及地——既沒有資格造反又還沒有揪入黑幫的中間人物，但，每天早上得到機關應卯畫押。一天，我坐10路由東單到西單，路北紅牆灰牆高牆矮牆原是牆多出名，現在不留縫的刷上了打倒、炮轟、火燒、油炸，人群成團，成隊、成幫的遊手好鬥，忽然這裡轟隆一聲，那裡叫喊一片，…… 　　

過王府井時，看見沈先生也在車上，我小聲中聲不大聲，叫了幾聲，他全沒有知覺。我看看他的左右，沒有“紅箍箍”跟著押著，心想，也是上不巴天下不著地吧。分析一下，覺著可能，原是死了二十年的死老虎，沒有票房價值。　　

沈先生朝北站著，直望窗外，是望北牆上的字？眼神恍惚，是望北牆根的人群？眼神模糊。他在望著世界，望著歷史，抬起眉毛，厚眼鏡片後面的眼睛圓睜，腮幫拉長，嘴唇微張——是微張，不是微笑。那微笑完全失落，所有的肌肉，所有的神經，都沒有剩下一點微笑的痕跡，不由說他那“自在”的微笑，就是不那麼“自在”的微笑也失落淨盡。　　

到了天安門，他下車，我這回大聲冒叫，也沒有知覺，他就這樣走向火燒火燎的城門樓子。　　

聽他閒聊過湘西生活，記得那微笑，比別的時候更濃，也許是更純淨。說著說著說道：“殺人太多了。”說這句話時，微笑失落了一下。　　

這回是整個的失落。不但供著的人性失落，連小的石頭雕刻的神廟，也失落無遺。- - -

作者簡介：林斤瀾（1923--2009），原名林慶瀾。浙江溫州人。主要著作有小說集《春雷》《山里紅》《滿城飛花》《林斤瀾小說選》《矮凳橋風情》，散文集《舞伎》，戲劇集《布穀》，特寫集《飛筐》以及文論集《小說說小》等。與汪曾祺一起被稱為“文壇雙璧”，素有“短篇'聖手'”的美譽。

林斤澜_百度百科

baike.baidu.com/view/158503.htmTranslate this page

林斤澜（1923—2009），男，1923年6月1日出生于温州市。1950年到北京市文联工作，任文学创作组成员，创作小说、剧本等多种，曾参加全国第一次青年作家代表大会 ...

林斤澜- 维基百科，自由的百科全书

https://zh.wikipedia.org/zh-tw/林斤澜Translate this page

林斤澜（1923年6月1日－2009年4月11日），中國浙江温州人，中國著名短篇小说作家。曾任《北京文学》主编，中国作协北京分会副主席等，2007年北京作协为他颁发 ...

林斤澜文选 - 亦凡公益图书馆

www.shuku.net:8082/novels/mingjwx/iuglirths/ljl.htmlTranslate this page

林斤澜文选. 作者简介. 春风集. 第01篇, 春风, 第02篇, 渡船. 第03篇, 山口, 第04篇, 云雀. 第05篇, 蓝色湖, 第06篇, 春声和春深. 第07篇, 天籁, 第08篇, “夜半歌声”的歌者.

↧

川瀬健一「台湾映画」2015年、蕭菊貞《我們這樣拍電影》、野島剛《銀幕上的新台灣：新世紀台灣電影裡的台灣新形》象

November 24, 2015, 12:22 am

≫ Next: 董橋：英華沉浮錄(卷一~ 六)

≪ Previous: 林斤瀾：沈從文先生的《微笑的失落》

「台湾映画」2015年目次

私の会った李香蘭　　　　　　　羅福全　

山口淑子女史の思い出　　　　　陳鵬仁　

台湾シネマだより―2014年編　司豊明　

「黒衣の刺客」

――侯孝賢が描く静かな緊張感に満ちた武俠世界　浦川留　　　　　　　

映画「軍中楽園」に垣間見る馬英九政権下の台湾　吉村剛史

九把刀にとっての青春――『あの頃、君を追いかけた』横路啓子　

湯浅浪男から湯慕華へ　台湾に帰化した日本人映画監督山﨑泉

温昇豪インタビュー　川瀬健一

李維維インタビュー鄭穎珊

台湾の映像現場用語　　　　　　林田未知生

金馬獎でつらつらと思う。2014　杉山亮一

編集後記　　表紙装丁/美島

http://web1.kcn.jp/toyo/

銀幕上的新台灣：新世紀台灣電影裡的台灣新形象

野島剛

藍色電影院-影音館新增了 4 張新相片

曾拍攝《白鴿計畫：台灣新電影二十年》的導演蕭菊貞
最近在釡山影展和文化部的支持下
又完成一部以台灣電影史發主題的電影《faceTAIWAN》，
中文名字叫做《我們這樣拍電影》

電影中提到最低迷的幽谷時期：
一年產量只有十部
每部的台北市票房都不到百萬

台灣電影要如何絕地反擊，
電影中你可以看到楊德昌《青梅竹馬》中
摩托車呼嘯行經總統府前的敏感畫面

可以看到魏德聖平地一聲雷，
卻要到處借貸的奮鬥歷程，

可以看到侯孝賢如何堅持做自己

可以看到台灣影人如何受到「潛規則」制約，

台灣電影的困境，有一半是政治問題，
蕭菊貞說：「如果這部電影夠出國參加影展，至少片名就有『台灣』。」
11月24日2200我們要聽見姚可傑演唱的
「永遠不回頭」
用音樂來替台灣電影集氣吧。

↧

董橋：英華沉浮錄(卷一~ 六)

November 24, 2015, 12:55 am

≫ Next: Oxford University Press OUP

≪ Previous: 川瀬健一「台湾映画」2015年、蕭菊貞《我們這樣拍電影》、野島剛《銀幕上的新台灣：新世紀台灣電影裡的台灣新形》象

董橋先生的文章、文意都很有意思。偶爾發現英文排版問題，如 p.171 as it 打成asit，那是出版社的錯。

董橋:我的舊作

2011年12月04日
六十年代讀完書我到新加坡住了一年。玫瑰園一位隣居俞老師是教書先生,五十歲光景,清癯儒雅,說話抑揚頓挫,國語標準極了,老花眼鏡從早到晚掛在胸前晃來晃去,短袖襯衫漿洗得乾淨硬挺,天多熱風多大油亮一頭花白頭髮總也不亂。俞家客廳掛着俞平伯一幅小中堂,工楷抄錄杜工部〈秋興〉一首。俞老師說他和俞平伯同姓不同鄉,早年在北平上過俞先生的課,勝利後南來前夕求俞先生寫了這幅字。俞老師在一家中學教國文,平日談天愛談白話文言夾雜為文的竅門,愛談英文小說對話譯成中文的難處。交往熟了俞老師給我看過他的幾本筆記簿,密密麻麻記了許多中文英文的病句和佳譯,說是將來退休很想寫一本《書海沉浮錄》。

七十年代我去了幾趟新加坡每一趟都去看望俞老師,退了休他和俞太太都蒼老了許多,老說身體多病,精神不濟,想寫點文章都沒法寫了。八十年代我再去,玫瑰園俞家應門的是一對日本夫婦,說俞先生年前過世,俞太太回台灣跟女兒女婿住,房子賣給他們了。九十年代《明報》要我開專欄寫些讀中文讀英文的心得,我想起俞老師也想起他的《書海沉浮錄》,索性改「書海」為「英華」做了欄名念紀這位客地相逢的舊隣居。《英華沉浮錄》一寫好幾年,一九九五年十二月四日寫到一九九七年十二月三十一日。先是老朋友潘耀明在明報出版社替我一本一本結集出版出了十卷小書。賣得似乎不錯,老潘索性出了十卷盒裝本,袖珍簡便,輕巧可喜,台灣遠流出版社看了喜歡,公元兩千年依內容重新編成六冊一套書,談閱讀談文物談文化談語文談人物分門類分得清楚,還挑選六個篇名做了書名:《天氣是文字的顏色》、《紅了文化,綠了文明》、《竹雕筆筒辯證法》、《鍛字練句是禮貌》、《給自己的筆進補》和《酒肉歲月太匆匆》。真是匆匆,明年二○一二年一月我滿七十歲,知交胡洪俠從我幾十年來寫的一千八百多篇文章選了七十篇編出一部《董橋七十》,香港版歸牛津大學出版社出版,大陸版歸北京海豚出版社出版。香港牛津一九九八年至今替我出版了十幾二十種文集,總編輯林道群說還要重出一些舊書為我慶旦,連遠流版《英華沉浮錄》也要重編重印,囑我寫一篇隨筆壓卷。七十「從心所欲,不踰矩」。從心所欲誰都樂意。不踰矩,不容易。賣文幾十年,愛怎麼寫就怎麼寫忽然都在情理之中,真好。

重印舊作我倒不放心也不情願,生怕那是踰矩了:舊作難滿意,再搬出來讓人指指點點未免可笑。前輩鮑耀明先生最近在北京拍賣周作人生前所藏墨迹為香港英華漁人協會籌款,裏頭一件沈尹默替周作人寫的「苦雨齋」匾額我一見傾倒,尺寸不大,大字小字沈先生寫得拙,寫得穩,寫得蒼秀,買是買不起了,剪下圖錄壓在書桌玻璃墊下看看過過癮。周作人一九六一年給鮑先生的信上說,沈尹默寫「苦雨齋」匾額原本寫了兩枚,一枚從前裱好掛在家裏,經亂已經散失,這一枚未曾裝裱,苦雨齋也改建給兒子住了,匾額用不上,不如送給鮑先生:「此係大約三十年前之物,其時沈君尚未成為海上書家,其字似亦更有其趣,請查閱,未知以為如何?」我的舊文能像沈先生的舊字寫得那麼好重印我不介意。事實不然:我遲疑是難免的,林道群年輕悟不出我這層顧慮。美國文評家埃德蒙.威爾遜七十歲那年印明信片列明他拒不從命的二十件事:拒絕審讀原稿;拒絕依題為文;拒絕寫序;拒絕作宣傳語句;拒絕做編輯工作;拒絕當文學評審;拒絕開課;拒絕講學;拒絕演說;拒絕廣播拒絕上電視;拒絕參加筆會;拒絕回答問卷;拒絕出席研討會;拒絕售賣原稿;拒絕送書給圖書館;拒絕為陌生人簽書;拒絕名字印上信箋;拒絕提供個人資料;拒絕送照片;拒絕發表文學或其他問題之意見。來信請他做裏頭任何一件事他祗消在相關項目上劃鈎回覆了事。這張卡片挨駡挨了好幾年,我原想訂一條「拒絕重印舊作」只好作罷。人老了怕熱鬧怕多事怕應酬不奇怪,高興了寫寫文章出出新書蠻好玩,回鍋翻炒老東西那是後人的事了。威爾遜七十高齡了還這麼孟浪實在過份,吳魯芹先生說不想從命可以回信婉拒,可以置之不理,犯不着這樣粗魯相待。現代人心急,我的舊信札舊原稿簽名本老早讓人扔出去拍賣了。也許是電腦普遍,人人打字,我這一代老人文稿還寫在原稿紙上,書迷看了好玩爭相收去。圖書館裏相識的一位書迷喬先生說過不了幾年書都存在網上,圖書館裏這堆書也許都成廢紙,勸我趕緊化身電腦人。

我不甘心,情願這輩子接着寫原稿紙製造古董,印紙本書製造情趣。老派人捨不得老派事,重印我的舊作正是抗拒電子書的壯舉,總比都往網上貼要好。昨天晚上老穆來我家談天,他說出版社還翻得出我的舊作去重印,可見穀倉豐盈,年年有餘,好兆頭,怨什麼!記得玫瑰園俞老師家裏藏着一幅吳青霞的《游魚圖》,說是五尾鯉魚五福臨門,年年春節都拿出來掛在廳堂上討吉利。俞老師說早年他的老師朱自清家裏也收着一幅明朝人畫的《游魚圖》扇頁,朱自清說畫得真討喜:「興許朱老師也在討個吉利!」這兩天北京泰和嘉成拍賣行在拍中國字畫,看圖錄我看中張大千一幅小小的《游魚圖》,是錢君匋先生舊藏。錢先生八十年代來香港我請他吃過飯,前輩和氣又有趣,畫畫、刻印、寫字樣樣了不起,還設計過許多老上海書籍封面。錢先生眼尖,張大千筆法這樣調皮的遣興小品最難得,技法比齊白石嫻熟多了。我打電話請譚然替我安排電話試拍,幾經競價竟然歸我了,不貴,是個好兆頭。游魚沉浮,從心所欲,十足老民國游戲筆墨的風情,我看了心中又靜又閑:《英華沉浮錄》重印不重印出版社定奪,我不管,省心。

英華沉浮錄(卷一)

作者：董橋
出版社：牛津大學
出版日期：2012/06/21
語言：繁體中文

　　《英華沉浮錄》六卷是董橋1995至1997年在《明報》的專欄文字。這六卷本依內容分集，於每篇文末加上原來寫作的日期。

　　作者說他相信語言文字與時並進。新詞彙、新句法反映新事物、新情景，只要自成合理的新意，當可豐富語文的內涵；相信語言文字是文化的載體，承載文化之餘，往往也會傾覆文化。文化認識的深淺雅俗，決定語文境界之高下清濁。

　　這些文章曾引起香港朝野的注意，連上海的報紙也在陸續選刊。作者希望在安裝了空調設備的現代書房裡，依然會有一盞傳統的明燈照亮文稿。新和舊是可以同時存在的：多少前朝舊宅的深深庭院裡，處處是花葉掩映的古樹。

作者簡介

董橋

　　曾任《明報》總編輯，《讀者文摘》總編輯，《明報月刊》總編輯，香港美國新聞處「今日世界」叢書部編輯。現任《蘋果日報》社長。

目錄
目　錄
v 我的舊作
1 春寒說酴醾
3 瀏覽這樣的中英文
5 “假如人生是一缽櫻桃”
7 雜談英國名家文章
9 美女答曰：哪裡！哪裡！
12 小紅被門檻絆倒
15 他抱著朱紅的橘子回來
18 “列寧是唱什麼的？”
21 “隨便她唱吧！”
24 夜行者的獨白
27 “趕緊掏出我的文化”
30 “周先生，新華社你管不管？”
33 性感的品味
36 銀行家的黨爸爸
39 潘金蓮孝服底下的紅裳
42 過一個文化的夏季
45 到外國去讀幾本書吧
48 不皺眉頭的哲學家
51 葉道人揮劍砍蕉
54 不可一日無此君
57 婉兒退到屏風外唸經
60 文學是這樣進步的
63 叫魯迅太沉重
66 飽讀詩書太好了
69 玫瑰香氣正濃
72 “你有沒有長的內衣？”
75 膚淺的文字優越感
78 零的故事
81 撕爛《通鑑》包脂麻
84 菊香書屋裡的昏燈
87 文字是肉做的
90 密密縫，早早歸
93 聽說錢氏故居要拆掉
96 嚼楊木，夢小山
99 “我看著舒服”
102 桂花巷裡桂花香
105 文章不長皺紋
108 臘月裡的玫瑰
111 “臨去秋波那一轉”
114 爐邊瑣談
117 日本首相挖苦清朝大臣
120 惦念不識字的汪大娘
123 “老同志，給我看一會兒！”
126 古書上小故事好玩
129 留住文字的綠意
132 流星紀事
135 “I only put down what I saw”
138 老翁帶幼孫闊步庭院
141 《大都》小識
144 你畫他寫我來讀
147 來鴻談文
150 不看芙蓉爭看她
153 赤裸的民族，赤裸的文化
156 妹妹跌進山藥窖
159 讀錢其琛兒子的文字
162 吃掉水滸裡的好漢
165 “卻道天涼好個秋”
169 苦雨齋蕭寂得像古寺 p.171 as it 打成asit
172 讀查先生在理大的講稿
175 木頭床主的睡蓮
178 秋日讀書筆記
182 一年沉浮的隨想
185 “是一是二，我佛無說”
188 雲對雨，雪對風
191 “一枝一葉都含秀”
194 查詞典讀小說
197 《辭源》插圖錯了等等
200 看那滿壁縹緗
203 手足勾引，言語調戲
206 才女這樣自負
209 豔婦急曰：藥渣、藥渣！
212 香草美人雜鈔
215 “閑人不得索鴨”
218 黃浦江畔的玉琢歲月
221 無燈無月也無妨
224 天氣是文字的顏色
227 假明清筆記四題
230 懷舊漫興
233 給《文人事》寫的序
236 寒夜聽雨亂讀書
239 “心思如水銀瀉地”
242 書房瑣掇
245 光著屁股求光碟
248 Kill Your Darlings
251 新聞是歷史的初稿
254 莫斯科的寒夜

(二)目　錄
1 “浪子和尚耳”
4 語言學家寫《勸菜》
7 溫庭筠得美人在做什麼？
10 “兩株棗樹的況味”
13 夜闌書房叢話
16 文字因”受眾”而變
19 掉唸沒有風景的書店
23 “國王死了，王妃也死了”
26 喝了飲料漫天艷陽
29 董先生，該讀幾本閑書了
33 “純呆的境界”
37 《宋家黃朝》隨讀隨抄
41 讀《知識份子的乳房》
45 無聊讀書雜錄
53 文章四忌似取
57 杏花春雨科學
60 托爾斯泰的淋病
64 小資產階級遊園遺夢
70 鬢雲終的學術
74 劉再復的赤腳蘭花
77 “為建華世兇厚免之”
80 毛孟靜在乎，我也在乎
83 “我怎麼能早說呢？”
86 讀書人的禮數
89 連周南也稱讚饒教授
92 一部新編的錢鍾書散文
96 Quotable Quotes
99 未能忘情說輩分
102 《陋室銘》是誰寫的？
105 胡同的名字叫百花深遠
108 想起《水滸》裡的粉子
111 “井裡，一直有水”
114 句句道著今日事
118《中國文學史》的風波
121 花瓣都睡著了
124 文章靠別人補遺
127 夏志清改張愛玲的英文
130 紅了文化，綠了文明
133 等待追憶
136 歷史原該是喜劇
139 還是藍襪子可愛
143 半中半西西齋雜記
146 白頭如新，傾蓋如故
152 讀陳布雷的聯想
155 信，是有緣的
158 和尚頭頂不燙香疤
161 一肚皮不合時宜
164 百花裡浮想
167 種豆得瓜
170 故園那株白玉蘭
173 姓董的
176 閱微志異
179 點亮案頭一盞明燈
182 二十八袋麵粉的惆悵
185 但願千家萬戶都養花
188 一捧雪
191 Regarding Henry的聯想
197 我們看電影去
200 讀金性堯史評漫興
203 杜德嬌這位英國教授
206 晴雯挽著頭髮闖進來
209 留住沙龍的落地長窗
212 狐媚偏能哄人
215 石頭裡的《燕山詩話》
218 竹林的精神面貌
221 博覽一夜書
224 “為古今美女開一奇局”
227 紙上美女與街上衛玠
231 追憶香(火因)繚繞的三保洞
234 “老先生高論極是！”
237 重訪萬竹樓
241 答憶園主人
245 額上大書：”招租”
249 “吳(日含)這個人怎麼樣？”
252 送孩子去上學深造
255 愛閑說
259 給《雅舍小品》增肥
262 《英華沉浮錄》跋語

(三)目　錄1 方招□求生拙之趣
3 書房階前的花影
5 匯豐那張黃花梨圈椅
7 竹雕筆筒辯證法
10 布政司老家的深深庭院
13 蕭美人蒸出來的文化
16 “江山如夢月如燈”
19 沒有故事的字
22 泛起歲月的風采
25 胭硯齋裡的劉旦宅
28 案頭清供老胡蘆
31 “佐我翰墨惟汝功”
34 玻璃廠裡的小玲瓏
37 好古譚薈
46 所羅門王的石榴園
49 舊時的月色
52 張秀那一年閨秀小楷
55 容顏不老的青山
58 從雍正的近視眼說起
62 兩般彩筆，一樣風情
66 張志魚害死舊版《辭海》
69 回歸石頭記
72 玩古董，玩學問
81 舊美術，新語言
84 假雪芹害苦了真專家
87 說秘戲圖
90 無言是上策
92 文字減價戰
94 還是一家兩制好
96 女法官的憂慮
98 ”我輩有主矣！”
100 甜蜜蜜叔叔
102 杜鵑花開在山坡上
104 Professionalism, Stupid！
106 聽聽那古老的聲音
108 紫桃硯的命運
220 “聲音與憤怒”
112 在那小山坡的焦土上
114 遙想當年《京報》
116 馬戲班端的是難混
119 不得教人養小叔子
122落日餘暉裡的老聽差
125 梁銘彥愛讀武俠小說
128 天要下雨？娘要嫁人？
134 但願翠翠平安無恙
137 中國可以發問
140 話裡的玄機
143 總書記與王丹談心
146 “祖國是愛你們的”
149 拆掉李鴻章的舊宅
152 The Purity of Chinses
155 永遠的鄧小平
161 閱讀三題
164 遺失了梁啟超之後
167 英國大選雜念
170 假洋鬼子與小紅衛兵
173 衙外瑣語
176 阿爾巴尼亞青年的琴聲
180 太平頂上有一塊蟾蜍石
183 讓年輕人犯一點錯
187 梁錦松的要求和挑戰
191 晦暗時代的民主信徒
195 六四：永不犯黃的新聞
199 “完全正確，大人！”
202 與司徒先生閒話偷閒
206 聽那波利尼西亞的海韻
210 董、陳的六朝煙水氣
213 過客達達的馬蹄
217 嚮往張信剛的文化中國
220 怪鵝回歸記
223 非常文學得的回歸
226 回歸十日談
229 亂吞唐三藏的人蔘果
232 老橡樹上的黃絲帶
235 毀掉她花樣的年華
238 “是對是錯，吾愛吾國”
241 步周德熙文化之態原韻
244 “讀書比殺豬容易”
247 “割禾青”得美麗景象
250 寧靜的噪音

(四)目　錄1 哪裡哪裡
3 As與”作為”
5 “機會”難逢
7 房屋署的應用文
9 “這次”的喜悅
11 中文大學的中文
13 研討會真了得
15 小處失調
17 “一向”與”同時”
19 “細水黃色水果”
21 先求達意
23 政治語言
25 是簡報不是簡布
27 帶點威嚴的文字
29 戴妃”並”不急
31 文字受洗
33 送上一塊梅子餅
35 “親愛的約翰”
37 不要經典要經讀
39 “進步語文”
41 “獲”得個混血兒
43 “故”與”也”
45 對白最難寫
47 討厭的第三者
49 退休漫說
51 哪一位不但美貌而且．．．
53 律師追救護車
55 “安能雌伏!”
57 “給百合花上色……“
59 借來的中文
61 清流中的俗流
63 跟誰分享呢？
65 茶與風情
67 誠誠樸朴的讀書人
69 有物、有理、有方
71 林肯風骨何在？
73 在黑暗中拋媚眼
75 我們的他們，前頭的將來
77 還要勒什麼令？
79 晚香玉和提燈
81 一說便俗！
83 文化氣息與專業意識
85 “林青霞表示．．．“
87 懷念邱吉爾
89 用學養去認字解詞
91 “神明在上，我不敢“
93 想起跛腳鴨
95 施祖祥說普通話
97 關注溫碧霞的姿色
99 話說八字不可改動
101 紅了電腦，黑了詩人
103 人怕老，文怕嫩
105 寶玉打攪，黛玉勞神
107 “當喜心翻倒也！”
109 剪掉劉雪湖的墨梅
111 搭地鐵，聽英語
113 不必優雅，但求體面
115 孔夫子視福貴如浮雲
117 “早也瀟瀟，晚也瀟瀟”
119 “孩子，我也愛你”？
121 “此乃重要文件”
123 社交派對語言
125 評論女人騎馬的軍官
127 是陳年老酒浸出來的
129 豬小姐叫巧克力蛋糕
131 如果沒有你．．．
133 香港中文不是葡萄酒
135 淺嘗那杯女兒紅
137 莎朗．史東寫小說
139 “來人啊，拉下去殺了！”
141 第一隻鳳凰的啼聲
144 鴇母高呼：見客啦！
146 偶學八大玄虛之筆
148 還是瑪麗和約翰的九七！
151 趕走寢宮裡的衛兵
153 第四頁有三十七個錯字
156 鳴鳳款步走出月亮們
159 太懶．太笨．太俗
161 張佛老遊園戲字
164 “這是錢教授的風去了！”
167 錯把異鄉當故鄉
170 撫想當年鬢香釵影
173 會講英語的人被強姦
176 語文神遊太虛幻境
179 請魯主任多多講英文
182 董建華的辭職信
185 港督回董建華的信
188 生命不是一盒巧克力糖
191 “雪還沒有話哩”
194 孟浪的男生，孟浪的椽筆
197 心口上那顆朱砂痣
200 說文解字日誌四帖
203 善待母語，維繫尊嚴
206 蕩漾著優越感的語文
209 在中國情懷下親一親臉
212 陳若曦論方言寫作
218 鍛句煉字是禮貌
221 太假的假洋鬼字
224 填金等等五帖
227 施老先生的概嘆
230 寫點體面的公函
233 “有事請走後門”
236 想入非非的小婦人
239 聽聽張老先生的話
242 夏濟安的譯筆還是好的
245 辨別金石聲
248 文字不可俗氣
251 投資環境語漢字規範
254 眉園家塾裡的背書聲

(五)目　錄1 毛澤東會寫信
4 語文竟是那麼希臘
7 赫胥黎怕堂皇空洞的字
10 親愛的稅務局長．．．
13 王混妻子調皮
16 “批改作文，不要多改”
19 文字美食家
22 秋雨、心香等三段
25 夜讀瑣疑
29 小聲曰：”是鄧拓！”
32 高明的指點
35 儲大泓先生的來信
38 貂蟬可畏外五段
41 文人譯筆清賞
44 淺淺的歌詞，深深的感動
50 財政司的智商真那麼低嗎？
53 搞什麼文字推理！
56 是Dong Jianhua 才對
60 一封回信
63 聖誕政治食譜
67 點起正月半的花燈
70 “你的不來使我斷電”
73 公務員事務司的中文信
82 等待更多知名的真學人
85 把法治精神譯成中文
88 張五常論文章清楚
91 霍英東先生的春天
94 開封的槐樹，茅頓的霜葉
97 老教授那本小策子
100 文謅謅的廣東話
103 告訴他們：上圖書館去！
106 別忘了中文有個”了”字
110 語文的情網
113 飄著淡淡的麝香和琥珀
116 教育署《強力指引》小議
119 王永平先生的來信
122 “常老師早！”
126 與文字的鬥爭
130 戴卓爾把球踢給北京
133 倫敦公園清談
137 搞好語文不必花大錢
141 “學問存放在東京”
144 明鏡高懸下的中文
147 榆樹溝裡的新聞記者\
150 文字輪迴六道中
153 Your ’un-obedient’ servant…
157 “我們偏偏不肯認命”
161 人文教育的博雅品味
164 “胴體”原是”屠體”
167 元帝豈可戴綠頭巾
170 “沒有我你冷不冷”
177 莊嚴的演詞，莊嚴的中文
180 李國能那一株玫瑰
183 再看那”神聖的胴體”
186 是跟國語接軌的時候了
189 人道是傷春悲秋不長進
192 媚香樓裡的捉刀人
195 別了，教人臉紅的文章
198 告訴我翡翠有多綠
201 陳正方的中文進化論
204 “言而至此，再無言矣”
207 給自己的筆進補
210 有”你”就該有”娥
213 別再妨礙創作了
216 說文，解字
219 解讀鶴窠
222 尊敬通曉中文的外國人
225 調皮的語言
228 教育不是革命戰鬥
231 文字下酒，吃的風流
234 宮文就命
238 連胡先生都要請人過目
241 “母病速歸”的存在價值
244 他們就這樣長大了
247 譯是漫議
250 說得體
254 大鬍子林肯的傳世演詞
258 一種解釋，一個看法
262 順治皇帝苦讀中文吐血
(六)目　錄1 會批命的布政司
3 《沉思錄》的結集小感
5 貝聿銘鄉愁變奏曲
7 “我對這土地愛的深沉”
10 聽那槳聲，看那燈影
12 古道西風鞭瘦馬
15 畫完最後一筆文人畫
18 胡風兩顆碩大的淚珠
21 “That’s too good！”
24 “各苦生民數十年”
27 黃色藏書資本家
30 啖幾顆西園掛綠
33 像她這樣的知識份子
39 陳沖也讀Kundera
42 訪煙波縹緲之樓
45 吳靄儀的信箋
51 毛澤東燒香拜菩薩
54 信如心細
57 哭吧，王蒙！
60 進士第裡的幾聲呢喃
63 文化在靜心齋裡傳燈
66 援庵先生給兒子的信
69 酒肉歲月太匆匆
72 誰願意作螺絲釘？
75 張愛玲不聽電話
78 “這燈兒，不亮了！”
81 野火那麼猛的文字
84 劉旦宅畫裡見文采
87 懷念梁醫生的叔公
90 鄭振鐸炒焦了股票
93 悼”文學良心”之逝
96 文潔若寫林徽因
99 吳(日含)迷失在矌野中
102 老佛爺聽戲看病
105 花花草草都傷心
108 送別全銓
111 杜南發筆下書畫因緣
114 迎席揚
117 萃錦園中滿地相思
120 “這些人都是有用的”
130 幻境中的名士
133 在陽臺看靄靄紅塵
136 羅素的不平之鳴
139 海棠花下的革命情人
142 陸古孫的生死戀
145 讀《林家次女》浮想
149 “弄顏色玩玩的人”
152 敬愛的老師
155 我跟梁愛詩的舅舅吃飯
158 罵”共匪”長大的一代
162 忽然又懷念徐訏先生
168 運氣不濟的翻譯家
171 老《大公報》的錚錚風骨
174 李鴻章這傢伙！
180 院子裡那顆苦楝樹
183 傅斯年是母雞
186 胡適之到哪裡去了？
199 許家屯筆底禪悟
192 “為天龍八部所見”
195 “蘇雪林是誰？”
198 孫中山在大學堂的演講
202 因為吳建雄是女性．．．
206 現代文學筆記兩則
209 章太炎是”章瘋子”？
212 我請啟功先生寫字
215 講真話的人
218 小東西的上帝
221 “學辜先生的英文”
224 《辭海》的三位主編
227 冬安
230 送別書店巡閱史
233吳宓開燈尋找高岡的祖國
236 于右任家書八葉
239 金耀基站在歷史上的樓臺上
243 黨裡有這樣懂學問的人
246 海棠落花時節
249 多尋幾個明白人
252 附錄

↧

Oxford University Press OUP

November 24, 2015, 6:45 pm

≫ Next: Fyodor Dostoevsky杜斯妥也夫斯基《罪與罰》、The Brothers Karamazov (1880)；《地下室手記》出版150年； Notes from Underground (Norton Critical Editions) by Fyodor Dostoevsky (Author), Michael R. Katz (Editor)

≪ Previous: 董橋：英華沉浮錄(卷一~ 六)

https://global.oup.com/academic/aboutus/?cc=tw&lang=en

About Oxford University Press

With origins dating back to 1478, Oxford University Press (OUP) is the world's largest university press with the widest global presence. Our Global Academic Publishing program spans the entire academic and higher education spectrum, including a wide array of scholarly and general interest books, journals, and online products.

Mission

At OUP, we believe in the power of the written word and the scholarship that stands behind it. Everything we publish relates directly to our mission: to support Oxford University's objective of excellence in research, scholarship, and education. As a press, we take pride in this mission, which allows us to enable, support, and facilitate research and scholarship.

University of Oxford

Oxford University Press is the largest university press in the world - it dates back to 1478!

This footage shows the inside of the Press at the beginning of the 20th century. Today, Oxford University Press employs more than 7,000 people with offices across the world.

↧

Fyodor Dostoevsky杜斯妥也夫斯基《罪與罰》、The Brothers Karamazov (1880)；《地下室手記》出版150年； Notes from Underground (Norton Critical Editions) by Fyodor Dostoevsky (Author), Michael R. Katz (Editor)

November 24, 2015, 8:42 pm

≫ Next: "The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman" ByLaurence Sterne

≪ Previous: Oxford University Press OUP

“In the end they will lay their freedom at our feet and say to us, Make us your slaves, but feed us.”
― from "The Grand Inquisitor" in The Brothers Karamazov by Fyodor Dostoevsky

初2 (1966)買讀過《罪與罰》、大一讀狄濟之？翻譯的The Brothers Karamazov....後來這些書都找不到.....

讀書共和國新增了 4 張相片。

【今天是什麼日子】

「我殺了一隻可惡的、有害的蝨子，一個放高利貸的老太婆，她對誰也沒有益處，她吸窮人的血，殺了她可以贖四十樁罪，這算犯罪嗎？
我可不認為這是犯罪，也沒有想去贖罪，為什麼大家都指著我說：『犯罪，犯罪！』現在我才明白，我的膽怯是愚蠢的，現在我已經下了決心要去受這種不該受的恥辱！
只是由於自己的卑鄙和無能，也許只是為了自己的利益，我才下了這個決心，就像這個……波爾菲里所建議的！……」

「哥哥，哥哥，你說什麼啊！要知道你殺了人？」

「大家都殺人，現在世界上正在流血，從前也常常血流成河，他們殺人如麻，鮮血像香檳酒一樣流淌，這些人因殺人如麻竟然在卡庇托林舉行加冕，以後又被稱做人類的恩人。
你只要較為用心地觀察一下，就能看清楚！我想為大眾造福，往後做成百成千件好事來彌補這樣一樁傻事，這甚至不是傻事，而只是一種笨拙的行為，因為這個主意根本不是像現在失敗了的時候看起來那麼傻……」

－摘自《罪與罰》

關注窮人的卑微處境，對被傷害與侮辱的小人物滿懷憐憫之情的俄羅斯作家杜斯妥也夫斯基（Фёдор Михайлович Достоевский, 1821－1881），本身也出生於貧困家庭，25歲時以處女作《窮人》出道，在雜誌《當代人》上連載並廣受好評。

他的代表作《罪與罰》，敘述窮大學生為生計所迫而殺死放高利貸的房東老太婆後，經歷漫長的內在省思，深入刻畫主角的精神狀態變化，並寫實地剖析了俄羅斯社會，和《戰爭與和平》並稱為最重要的俄羅斯小說。

杜斯妥也夫斯基影響福克納、卡繆、卡夫卡等作家，他和托爾斯泰、屠格涅夫並稱為俄羅斯文學「三巨頭」。

他在《罪與罰》中塑造的超人形象，十多年後尼采在出版的《查拉圖斯特拉如是說》中也有系統性地闡述期超人哲學。

1821年11月11日，杜斯妥也夫斯基生於莫斯科。

「大家都殺人，現在世界上正在流血，從前也常常血流成河，他們殺人如麻，鮮血像香檳酒一樣流淌，這些人因殺人如麻竟然在卡庇托林舉行加冕，以後又被稱做人類的恩人。」－摘自《罪與罰》《罪與罰》小說插圖 http://www.leningradwalks.su/en/dost/kamorka.shtml

杜斯妥也夫斯基（Фёдор Михайлович Достоевский, 1821－1881），本身也出生於貧困家庭，25歲時以處女作《窮人》出道，在雜誌《當代人》上連載並廣受好評。他的代表作《罪與罰》，敘述窮大學生為生計所迫而殺死放高利貸的房東老太婆後，經歷漫長的內在省思，深入刻畫主角的精神狀態變化，並寫實地剖析了俄羅斯社會，和《戰爭與和平》並稱為最重要的俄羅斯小說。杜斯妥也夫斯基影響福克納、卡繆、卡夫卡等作家，他和托爾斯泰、屠格涅夫並稱為俄羅斯文學「三巨頭」。 http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%B2%BB%E5%A5%A7%E5%A4%9A%E7%88%BE%C2%B7%E7%B1%B3%E5%93%88%E4%BC%8A%E6%B4%9B%E7%B6%AD%E5%A5%87%C2%B7%E9%99%80%E6%80%9D%E5%A6%A5%E8%80%B6%E5%A4%AB%E6%96%AF%E5%9F%BA

罪與罰 http://www.bookrep.com.tw/product/goods_detail.php?goods_id=3445 每個人的潛意識裡都想殺人，都有成為超人的渴望！俄國文豪杜斯妥也夫斯基最深刻、最富現實意義的作品。以犀利的筆觸無情地剖析當代俄國的社會現實，深入觸及社會底層的各個角落，走投無路，就是本書的主旋律…… 　　十九世紀俄國大文豪杜斯妥也夫斯基的代表作之一。本書描寫一心想成為拿破崙式的人物、認定自己是個超人的窮大學生拉斯柯爾尼科夫，受無政府主義思想毒害，為生計所迫，殺死放高利貸的房東老太婆和她的無辜的妹妹，製造了一起震驚全俄的兇殺案。經歷了一場內心痛苦的懺悔後，他最終在基督徒索尼雅的規勸下，投案自首，被判流放西伯利亞。　　本書著重表現主角行兇後良心受到譴責，內心深感孤獨、恐懼的精神狀態，刻畫他犯罪前後的心理變化。小說一方面描繪了俄國下層人民的悲慘生活，揭露貴族社會的罪惡；一方面也宣揚逆來順受，從宗教中求解脫的思想。

Notes from Underground (Second Edition) (Norton Critical Editions) Paperback
by Fyodor Dostoevsky (Author), Michael R. Katz (Editor)

The text for this edition of Notes from Underground is Michael Katz’s acclaimed translation of the 1863 novel, which is introduced and annotated specifically for English-speaking readers.

"Backgrounds and Sources" includes relevant writings by Dostoevsky, among them "Winter Notes on Summer Impressions," the author’s account of a formative trip to the West.

New to the Second Edition are excerpts from V. F. Odoevksy’s "Russian Nights" and I. S. Turgenev’s "Hamlet of Shchigrovsk District." In "Responses", Michael Katz links this seminal novel to the theme of the underground man in six famous works, two of them new to the Second Edition: an excerpt from M. E. Saltykov-Shchedrin’s The Swallows, Woody Allen’s Notes from the Overfed, Robert Walser’s The Child, an excerpt from Ralph Ellison’s The Invisible Man, an excerpt from Yevgeny Zamyatin’s We, and an excerpt from Jean-Paul Sartre’s Erostratus.

"Criticism" brings together eleven interpretations by both Russian and Western critics from the nineteenth and twentieth centuries, two of them new to the Second Edition. Included are essays by Nikolai K. Mikhailovsky, Vasily Rozanov, Lev Shestov, M. M. Bakhtin, Ralph E. Matlaw, Victor Erlich, Robert Louis Jackson, Gary Saul Morson, Richard H. Weisberg, Joseph Frank, and Tzvetan Todorov.

A Chronology and Selected Bibliography are also included.

About the author (2001)

One of the most powerful and significant authors in all modern fiction, Fyodor Dostoevsky was the son of a harsh and domineering army surgeon who was murdered by his own serfs (slaves), an event that was extremely important in shaping Dostoevsky's view of social and economic issues. He studied to be an engineer and began work as a draftsman. However, his first novel, Poor Folk (1846), was so well received that he abandoned engineering for writing. In 1849, Dostoevsky was arrested for being a part of a revolutionary group that owned an illegal printing press. He was sentenced to be executed, but the sentence was changed at the last minute, and he was sent to a prison camp in Siberia instead. By the time he was released in 1854, he had become a devout believer in both Christianity and Russia - although not in its ruler, the Czar. During the 1860's, Dostoevsky's personal life was in constant turmoil as the result of financial problems, a gambling addiction, and the deaths of his wife and brother. His second marriage in 1887 provided him with a stable home life and personal contentment, and during the years that followed he produced his great novels: Crime and Punishment (1886), the story of Rodya Raskolnikov, who kills two old women in the belief that he is beyond the bounds of good and evil; The Idiots (1868), the story of an epileptic who tragically affects the lives of those around him; The Possessed (1872), the story of the effect of revolutionary thought on the members of one Russian community; A Raw Youth (1875), which focuses on the disintegration and decay of family relationships and life; and The Brothers Karamazov (1880), which centers on the murder of Fyodor Karamazov and the effect the murder has on each of his four sons. These works have placed Dostoevsky in the front rank of the world's great novelists. Dostoevsky was an innovator, bringing new depth and meaning to the psychological novel and combining realism and philosophical speculation in his complex studies of the human condition.
Michael R. Katz , is C. V. Starr Professor of Russian and East European Studies at Middlebury College. He is the author of The Literary Ballad in Early Nineteenth-Century Russian Literature and Dreams and the Unconscious in Nineteenth-Century Russian Fiction . He has translated and edited the Norton Critical Editions of Fyodor Dostoevskyrsquo;s Notes from Underground and Ivan Turgenevrsquo;s Fathers and Children . He has also translated Alexander Herzenrsquo;s Who Is to Blame? , N. G. Chernyshevskyrsquo;s What Is to Be Done? , Dostoevskyrsquo;s Devils , Druzhininrsquo;s Polinka Saks , Artsybashevrsquo;s Sanin , and Jabotinskyrsquo;s The Five .

Title	Notes from Underground: An Authoritative Translation, Backgrounds and Sources, Responses, Criticism Norton Critical Editions
Author	Fyodor M. Dostoevsky
Editor	Michael R. Katz
Edition	2, illustrated, annotated
Publisher	W W Norton & Company Incorporated, 2001
ISBN	0393976122, 9780393976120
Length	258 pages

http://vs-press.blogspot.tw/2014/05/CL004-newsletter.html

2014年5月8日星期四

櫻桃園文化推出新譯本紀念杜斯妥也夫斯基《地下室手記》出版150年

文／櫻桃園文化總編輯　丘光

為什麼讀杜斯妥也夫斯基？

櫻桃園文化出版第四本俄國經典文學新譯，這次輪到了杜斯妥也夫斯基的《地下室手記》，從前次萊蒙托夫的《當代英雄》跳過了果戈里到這本，簡單的理由是這兩部作品有著極為相似的脈絡，都試圖要描繪出一個負面形象的時代之子，藉此映出社會樣貌，而且針砭時代病症，也可以說，都是給社會一面鏡子，同時給自己辯證一條自由生活之路。今年恰逢本作出版150週年，新譯本期待以現代閱讀的觀點來向大師致敬。

對台灣讀者而言，杜斯妥也夫斯基似乎很深沉，但我們想像的往往比我們認知的還要多、還要複雜，如果實際翻閱杜斯妥也夫斯基的作品，會發現他一生大概只寫一件事情，那就是研究人的心裡在想什麼，以及藉由這些想法人怎麼過生活，這是永恆的問題，也是他之所以到現今仍讓我們感興趣讀的最主要理由（因為我們許多人到現在還一直不了解週遭人在想什麼不是嗎？）。當然，小說中難免遇到困惑不解，這正是我們喜歡杜斯妥也夫斯基的原因，他試著看透時代、提出疑問，他向我們展示的人心並非一清二楚的科學觀察結果，而是要讓我們去思索不清不楚的部分，讓我們自己在內心思索後與文本對話，這裡面有無比的現代性，使我們每次重讀都會得到更多東西，因為我們學會去獨立思考，學會去感受自己真正要的是什麼，而非大家（或說自然規律）給我們什麼就照單全收──在「開創新局」這個層面上，他可以說是一個心靈的革命家。

如何進入杜斯妥也夫斯基的世界？

杜斯妥也夫斯基不僅在創作生涯極具戲劇性，在生活上也萬分精彩。他雙親早逝，青春期被丟到軍校生活，年輕時即發現罹患癲癇症，文壇成名後在文化沙龍中交際的挫折與初戀（其實是單戀）的失敗，與屠格涅夫一生始終維持著亦敵亦友的交情，被逮捕入獄成為政治犯，近十年的西伯利亞流放，包括苦役中與極惡罪犯共同生活的經歷，兩段婚姻與一段婚外情，沉迷賭博近十年……種種這些「真實生活」大多反應在他的小說創作裡，如果我們進一步認識作家的生活，那麼對作品中的細節或許會有更多共鳴。

小說文本的詮釋上，新譯本除了將譯注增加至八十餘則，其中有許多是本版獨有的，也邀請台大外文系助理教授熊宗慧專文導讀杜斯妥也夫斯基創作的現代精神，期待閱讀時能更全面地走進杜斯妥也夫斯基的作品世界觀中。另外，還試著重現作家的生活與創作的關聯，在書末編寫了全新的圖文作家年表，挑選杜斯妥也夫斯基一生各時期的重要圖片，文字中收有關鍵的書信片段，輔助我們理解作家當時的生活風貌與思想心境的串連。

杜斯妥也夫斯基一輩子探索人的心靈，其實早在他十八歲的時候，便已經在信中向哥哥吐露這樣的心聲：「人是一個謎，需要解開它……我在研究這個謎，因為我想成為一個人。」

怎麼看《地下室手記》？

從櫻桃園文化一開始，就有不少人提議我們新譯《卡拉馬助夫兄弟》，當然這樣的大部頭作品不是一時間能夠好好處理的，而最主要的是，閱讀杜斯妥也夫斯基，或許從《地下室手記》起步較為合適。

一位杜斯妥也夫斯基的崇拜者、作家羅贊諾夫（他甚至娶了杜斯妥也夫斯基的前女友蘇斯洛娃）這麼說：《地下室手記》與《罪與罰》一樣，都是杜斯妥也夫斯基的巨著，在前者中你看得到思想，後者則是藝術。沒有讀過《地下室手記》，就不可能理解《罪與罰》，而沒有讀過這兩本，則無法讀懂《群魔》和《卡拉馬助夫兄弟》。

《手記》看似個人的懺悔錄，實則是整個時代的雜症診斷，作家虛構出「地下室人」這麼一個封閉自我的人物，藉他的形象點出時代的問題（也包括作家自身的毛病），我們看看這個角色集合了什麼樣的時代性格：自認比任何人聰明，但又矛盾於自貶與自傲中，以個人對抗全體，卻不敢正眼看他人，疏離了真實生活，跛行於生活，自滿於講漂亮話，用幻想緩和現實的挫折與傷痛，生活上的一切不順都可避往美與崇高之中──再看看我們現在的生活週遭，有種多麼奇妙的似曾相似！

沒錯，也許可以直接讀後期的長篇小說，只不過會少了些理解和樂趣，少了這系列作品中一個個叛逆者一路添加的懷疑之火。如果我們從《地下室手記》這個源頭開始讀，則會更清楚杜斯妥也夫斯基的思想脈絡，更明白他在生前最後一本筆記簿寫下的這幾句話：

「我並不是像小孩子那樣信仰基督的，而是透過懷疑的大熔爐試煉之後，我的『和散那』（即讚美主之意，語出福音書）才傳揚出去，就像我小說裡的『鬼』所說的那樣（指《卡拉馬助夫兄弟》中伊凡與鬼對談的那章）……」

《地下室手記》正是這座「懷疑的大熔爐」中有計劃的、最初的那把懷疑之火。儘管杜斯妥也夫斯基的作品中常見懷疑人性、著迷描寫人性中的惡，但作家總會有心靈上、精神上或宗教上的觀點來與作品中的種種懷疑相抗衡，最終將朝著他所謂的「美拯救世界」而去。

現在不妨來細細重讀杜斯妥也夫斯基在《地下室手記》裡是怎麼翻動我們的靈魂，開始來走一趟懷疑的大熔爐試煉吧！

※相關連結：

《地下室手記：杜斯妥也夫斯基經典小說新譯》新書介紹 http://vs-press.blogspot.tw/2014/04/CL004.html
關於《地下室手記》的評價 http://vs-press.blogspot.tw/2014/05/CL004-review.html
《地下室手記》作家年表裡的小故事 http://vs-press.blogspot.tw/2014/05/CL004-chronicle.html
地下室人的現代精神 http://vs-press.blogspot.tw/2014/05/CL004-introduction.html

杜斯妥也夫斯基 by N.A. Berdyaev 孟祥森譯台北:時報 1986

杜斯妥也夫斯基的一生. 外語原名, ドストエフスキイの生活. 原作者, 小林秀雄. 作品國別, 日本. 原出版日期, 2003. 原出版社, 萬象文庫 1993杜斯妥也夫斯基小說論.原作者, 小林秀雄. 作品國別, 日本. 原出版日期, 2003. 原出版社, 同上

● 杜思妥也夫斯基 杜斯妥也夫斯基/ 紀德演講國立編譯館

↧

"The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman" ByLaurence Sterne

November 24, 2015, 9:23 pm

≫ Next: Jorge Luis Borges書緣：『書鏡中人：波赫士的文學人生』一句

≪ Previous: Fyodor Dostoevsky杜斯妥也夫斯基《罪與罰》、The Brothers Karamazov (1880)；《地下室手記》出版150年； Notes from Underground (Norton Critical Editions) by Fyodor Dostoevsky (Author), Michael R. Katz (Editor)

"The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman" ByLaurence Sterne 已有一中譯本出版。

“To write a book is for all the world like humming a song—be but in tune with yourself, madam, 'tis no matter how high or how low you take it.”
―from "The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman" ByLaurence Sterne

This ribald, high-spirited novel, whose author was described by Diderot as 'the Rabelais of the English', provoked literary scandal when it was first published on 1760. With its ingenious structure and its exuberant pretense of being an autobiography, TRISTAM SHANDY fascinates like a verbal game of chess. Milan Kundera has said that it is the eighteenth-century novel he loves best.

Milan Kundera的書以歐洲大陸為主（捷克、德語系、法文；當然他對英國的TRISTRAM SHANDY by Laurence Sterne（1703-68）五體投地）。

↧

Jorge Luis Borges書緣：『書鏡中人：波赫士的文學人生』一句

November 24, 2015, 9:42 pm

≫ Next: At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit

≪ Previous: "The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman" ByLaurence Sterne

Don't talk unless you can improve the silence.---Jorge Luis Borges

BBC Culture

Jorge Luis Borges was born on this day in 1899.
The Argentine author is considered one of the key figures in Spanish language literature.
Happy birthday, Borges!

A stolen first edition of Borges’s early poems and the wild goose chase it inspired.

The Missing Borges

Seven years ago, a stolen first edition of Borges’s early poems was returned to Argentina’s National Library. But was it the right copy? Jorge Luis Borges in 1963. Photo: Alicia D'Amico The world of rare books and...

THEPARISREVIEW.ORG|由 GRACIELA MOCHKOFSKY 上傳

（本文感謝梁永安先生（他有一大段翻譯本之略比之說明，我暫時找不到）和「小讀者」等）
----
『博爾赫斯：書鏡中人』王純譯，北京：中央編譯出版社，1999.
『書鏡中人：波赫士的文學人生』梁永安譯，台北：邊城，2005,

這本『博爾赫斯：書鏡中人』，可能連同『博爾赫斯全集』，是2000在明目書社買的，不過沒讀。校者王永年先生的『歐亨利全集』的極少部分之翻譯討論，我們SU討論過。

我贊成：比較好，而又可應市的書，兩岸可以分別出版譯本，這樣會嘉惠讀者。
何況『書鏡中人：波赫士的文學人生』的梁先生，一向風評不錯。

月前，買『書鏡中人：波赫士的文學人生』，指出其中某些編輯毛病、錯誤。其實，對照過的人，馬上就可以知道，台灣版的注解遠多於大陸版，而且更抓得住要點，行文更通暢。這本，又有人名索引—對於索引應多多益善，這只能算略勝一籌，因為我認為「波赫士之作品」也應該編索引，譬如說，他的名小說Aleph，這篇，有許多人引用過（譬如說，『"恐怖的力量"』，頁29，譯注也不錯），不過梁本之注解說也很可以參考（頁229-30）。

我對於像『書鏡中人：波赫士的文學人生』作者這種西方職業作家之某些做法，很不欣賞，譬如說，將許多訪問親屬等碰到之醜聞寫進書中等等。不過這不太重要。我沒仔細讀此書，所以只把前天、昨天的討論資料錄下來，當參考。

hc：「對了，今天對比兩岸的『書鏡中人』，閣下的，當然好多了。
梁兄沒做『書鏡中人』之翻譯對照比較，可惜。看看余光中先生，他常常舉自己翻譯O. Wilde等作品來說明譯藝.......(譬如說，他的精彩的「淡江50?周年講座」.......
建議你，抄 p.378之Shaw之妙語，給我們開開眼界。」

hc：「謝謝梁兄：我們把找原文的工作交給「小讀者」（PetitReader）---- 鼓掌通過……

◎大陸『博爾赫斯：書鏡中人』：「我喜歡性交，因為它具有產生欲仙欲死的情感湧動和生存激揚的驚人的力量，不管時間多麼短暫，它例證了有朝一日人類達到精神上的忘我境界時可能感知的正常狀態。」

◎梁譯本：「我喜愛性事，因為它可以帶來欲仙欲死的美妙經驗，而不管多短暫，這種經驗都向我例示了有朝一日會成為人類常態的知性狂喜的感受。」

（「校長」就別陷害小讀友了…… 早忘了這段文字，看到大陸譯文有「情感湧動和生存激揚的驚人的力量」之語，心下一驚︰難不成我這個黑心翻譯承包商偷工減料的行徑人贓並獲了！）

PetitReader 彈手之力就找到：
「I liked sexual intercourse, because of its amazing power of producing a celestial flood of emotion and exaltation of existence which, however momentary, gave me a sample of what may one day be the normal state of being for mankind in[58] intellectual ecstasy. (((I always gave the wildest expression to this in a torrent of words, partly because I felt it due to the woman to know what I felt in her arms, and partly because I wanted her to share it.)))
(Shaw to Frank Harris) 」

hc：「（先談點Shaw）終於稍微懂啦！小讀者似乎非查書而是直接 Google的
對了，google可以寫一套叢書。我接觸過幾個教授院長級的，他們對於 Google之資源，也幾乎一竅不通。所以這相關和引發的知識技能等等，或與民智之開發關係或許不小。可惜許多"服務"都還沒中文的版本。」

------
"作家們的作家-- "Jorge Luis Borges

最近翻 "作家們的作家-- "雲南人民出版社 1995

英國等文學或名人訪問喜歡問如果你被丟到某荒島，
而只能帶一本或幾本書，你會選什麼？

"博爾赫斯"答：大英百科或羅素的西方哲學史
不過。這些都可能不是一般定義下的經典。
他在別處談許多他認為的經典。

到他六十歲了，他又可以更隨心所欲談經典。

從比較嚴格的角度看，詩，幾乎無法翻譯。
所以，神曲或莎士比亞的作品等等，都只能讓人感受一下。

Activist for rights of sex workers buried among luminaries

AP, GENEVA
Wednesday, Mar 11, 2009, Page 6
A well-known one-time prostitute who campaigned for the rights and dignity of sex workers was given an honored place of rest on Monday in the same cemetery where Protestantism’s John Calvin is buried, drawing criticism from some.
Griselidis Real, who died in 2005, was buried in the presence of 200 people at the Cemetery of the Kings, which is reserved for individuals who profoundly marked Swiss or international history. Argentine writer Jose Luis Borges and child psychologist Jean Piaget are interred there.

查一下此網
On Doctoring 收(故)名作家 Jorge Luis Borges的 The Immortals (論永生)：他願意的是其身體與精神俱去；他不想來生再作Jorge Luis Borges。

博爾赫斯說博爾赫斯 豪·路·博爾赫斯：作家和自修學者，１８９９年生於當時的阿根廷首都布宜諾斯艾利斯城。他的父親是心理學教師。他是諾拉·博爾赫斯（孀居）的哥哥。他愛好文學、哲學和倫理學。他喜歡寫短篇小說。他雖然只是似乎在日內瓦受過正式的中學教育（對此，評論界至今還在查證之中），卻在布宜諾斯艾利斯大學、得克薩斯大學和哈佛大學授過課。有傳聞說他在考試中從不提問，只是請學生隨意就命題的某個方面發表見解。他討厭開列參考書目，認為參考書籍會使學生捨本逐末。

博爾赫斯生活的年代適逢國家處於沒落時期。他出自軍人家庭，非常懷念先輩們那可歌可泣的人生。他深信勇敢是男人們難得能有的品德之一，但是，像其他許多人一樣，信仰卻使他崇敬起了下流社會的人們。所以他的作品中流傳最廣的是通過一個殺人兇手之口講出的故事《玫瑰角的漢子》。他為謠曲填詞，謳歌同一類殺人犯。他為某個小詩人寫了一篇感人的傳記，那人唯一的功績就是發掘了妓院裡的常用詞語。

博爾赫斯是否曾在內心深處對自己的命運感到過不滿呢？我們猜想他會的。

（上面這一詞條是博爾赫斯在１９７４年寫的詞條，原長３０００字。他自稱是從２０７４年智利出版的《南美洲百科全書》摘錄下來的。）

↧

At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit

November 25, 2015, 6:13 am

≫ Next: 馬克·吐溫 Autobiography of Mark Twain, The Gilded Age《康州美國佬在亞瑟王朝》、《苦行记》 Roughing It　

≪ Previous: Jorge Luis Borges書緣：『書鏡中人：波赫士的文學人生』一句

2006 HC
該唾棄傑克．威爾許的狂言
這位傑克．威爾許，在聯合報與他太太推出什麼專欄，賣的盡是美國「可能」最爛的管理實務，並強姦行銷與策略字眼differentiation，應該予以譴責。
「來自吉隆坡的谷澤問：我真心支持依員工表現決定升遷及裁員的差異化管理制度（differentiation），把員工分為績效最優的前20%、績效中間的70%，和較差的最後10%，建立「不長進則淘汰」的標準。但執行時很容易遭到百般抗拒，要如何解決？」(傑克．威爾許專欄》實施差異化管理急不得【經濟日報／編譯謝璦竹】 2006.10.02 )

「……差異化管理是什麼？簡單地說，它的精神是「擁有最優秀人才的團隊才能取勝」。要是你不同意上述原則，永遠不可能了解差異化管理。如果你同意，那麼這套制度可以提供你達成上述目標的方法。如何達成？首先，大方地獎勵團隊裡的明星，不只在荷包上，也要讓他們的心理感到滿足，這樣才能留住最好的人才，讓他們發揮最大才能；積極開發中間的70%的潛能，給予訓練跟個別指導；去除墊底的10%，好讓新血可以加入。…….」

我們知道一個人在組織中的績效並不是他/個人的表現而已，還有更多的環境因素（系統等共同原因）和互動、變異，需要長時間才能確認，所以遴選員工要慎始。員工的表現和主管的領導可能有莫大之關係。他們更不應該用粗糙的"(年度)考績制"或強制排序法來合理化。

分級太殘忍？文化偏見

不適任的員工，至少可以考量去留及時轉行。

答：用「抗拒」來形容恐怕委婉了些！
很多人支持差異化管理制度，甚至有不少死忠派，但歷來從沒有一種管理措施引起如此激烈的爭議。感謝你提出來，我們正好藉此說明差異化管理的精神，其實真正的差異化管理並不等同於每到年底就「把人分級、揪出壞份子」，然後公開開除他們；差異化管理也不殘忍，容易受循私與文化偏見影響。

那麼差異化管理是什麼？簡單地說，它的精神是「擁有最優秀人才的團隊才能取勝」。要是你不同意上述原則，永遠不可能了解差異化管理。如果你同意，那麼這套制度可以提供你達成上述目標的方法。

如何達成？首先，大方地獎勵團隊裡的明星，不只在荷包上，也要讓他們的心理感到滿足，這樣才能留住最好的人才，讓他們發揮最大才能；積極開發中間的70%的潛能，給予訓練跟個別指導；去除墊底的10%，好讓新血可以加入。

基本上，差異化管理制度可幫助導入精英領導，且持續提高團隊的績效標準，讓公司競爭力不斷提昇。如果是這樣，為什麼這個制度會引起你說的百般抗拒？最常聽見的理由是：把人分級太殘忍。

但我們的看法完全相反。差異化管理評定各人表現，因此人人都知道他目前的評級，即使不總是好消息，但至少讓他們可以控制自己的命運。

比較另一種情況，某家公司出於仁慈的理由，讓表現不佳的人在公司裡摸魚好幾年，只拍拍他的背安慰他。有一天情況不允許時，突然來個大逆轉，年屆中年表現不佳的員工首當其衝，一個一個被叫進主管辦公室懇談，對話通常如下：

「喬，恐怕你得另覓高就了。」

「什麼？為什麼是我？」

「呃…因為你的表現一直不佳。」

「我在這兒20年了，怎麼你從沒跟我說過？」

說真的，為什麼你從沒說過呢？如果你早點說，這個員工早幾年前可能還可以找到有前途的工作，現在已經45歲，或者50歲，他面對的就業市場從沒像現在這麼競爭，這樣難道不殘忍？

At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit

Thomas F. O'Boyle

Knopf Doubleday Publishing Group, Jan 12, 2011 - Business & Economics -480 pages

本書 At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit By Thomas F. O'Boyle， 1998年初版，書名意思是Jack Welch 把他在中學時"不惜一切代價追求贏 (Win- At-All-Cost)心態帶入企業界。 (p.69) 它說明20世紀90年代GE的CEO，Jack Welch，他的一心追求的財務上短視績效，只是美國崇拜華爾街心態下應運而生的"假"英雄.....。
由本書的索引中的Peter Drucker和W. Edwards Deming，我們很可以知道作者如何利用這兩位管理學理論大師的基礎來寫他的史詩。

第69頁以Drucker 著名的企業三問，導入Welch先生學自Bendix公司企畫長致Fortune 的信，發展出"本公司所有的事業部都必須是業界的第一名或第二名，才可以在本公司有立足之地。"的哲學。頁373-74 頁更以Drucker 在1946年的【公司的概念】說，現代通用企車公司的開創者Alfred P. Sloan, Jr.，雖然將公司的汽車的美國市場佔有率提升到48% (約40年代末)，集團之經營極客觀、有效、就事論事，不過GM是一家"沒有靈魂的公司" (參考Sloan 著的【我在通用汽車公司的日子】)。

Drucker 的另外一位企業英雄是創IBM的Thomas J. Watson Sr (他大Sloan一歲)。Sloan建立的是大而分權的企業，不過Watson 十年之後所建立的IBM，更尊重員工個人，創立Drucker夢寐以求的"全廠共同體" (plant community，如公司俱樂部等)，對於要求尊守高商業道德標準等等，都是日本公司戰後學習的楷模--這是日本的友人告訴他的。(頁240-41)

本書也介紹Deming的經營管理的十四要點等，來針貶GE公司的經營---在Jack Welch的前任，60~80年代，GE的人，讓Drucker選為"專業知識工作者的代表。記W. Edwards Deming是作者當WSJ的記者時訪問Dr. Deming的。

Google Books這版本是2001版--Afterword 寫於2001年4月。上述2011年版應該是補充近35頁。由書內搜索。

這本書很難能可貴處是沒寫 Jack Welch的緋聞與離婚記。簡述故事：美國著名的商業刊物Harvard Business Review 的編輯某人去訪談 Jack Welch 董事長，兩人一見鍾情，可能還一起去珠寶店為 Jack Welch太太買結婚紀念禮物？後來 Jack Welch太太知道先生偷情，兩人就離婚。

2011 前幾天在CNN看 Jack Welch 的訪問
才知道有人認為他是20世紀最了不起的經理---才怪
約10多年前哈佛商業評論HBR的一位編輯訪問他
結果是兩人煞到開始約會 (此 Jack 還將新書送其妻)
一年後女有高升最後辦公室革命群起而攻之
他們戀情公開後結婚......

之後包裝再寫書寫專欄儼然是位管理大師......

現在有管理學院訓練MBA....

此君是美式管理的包裝大王......別相信這種人

Jack Welch - Wikipedia, the free encyclopedia

- [ 翻譯這個網頁 ]

John Francis "Jack" Welch, Jr. (born November 19, 1935(1935-11-19)) is an American chemical engineer, businessman and author. He was Chairman and CEO of ...

Early life and career - Tenure as CEO of GE - Criticism - Personal life

en.wikipedia.org/wiki/Jack_Welch - 頁庫存檔 - 類似內容

傑克·威爾許- 维基百科，自由的百科全书

小約翰·法蘭西斯·“傑克”·威爾許（John Francis "Jack" Welch, Jr.，1935年11月19日 ...

早年生涯 - 進入通用電氣 - 經營手法 - 退休之後

AUTHORS NOTE	1

MADE IN AMERICA	21

PASSING THE BATON	46

TOTAL	67

THE BIG SWING	83

A CULT OF PERSONALITY	103

THE DEATH OF THOMAS EDISON	123

DEADLY DECEPTION I	141

THE TYRANNY OF NUMBERS	210

FROM PATERNALISM TO CANNIBALISM	239

TELLING TIIE WIIOLE TRUTH	277

THE UNITED STATES OF AMERICA V	305

THE RECKONING	332

THE SOUL OF A NEW MACHINE	357

AFTERWORD	383

ACKNOWLEDGMENTS	441

GREAT RIVER OF THE MOUNTAINS	183

↧

馬克·吐溫 Autobiography of Mark Twain, The Gilded Age《康州美國佬在亞瑟王朝》、《苦行记》 Roughing It　

November 25, 2015, 10:04 pm

≫ Next: Vanity Fair, The Book of Snobs by William Makepeace Thackeray

≪ Previous: At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit

“Giving up smoking is the easiest thing in the world,” quipped Mark Twain, “I know because I’ve done it thousands of times.”
《21世纪的资本》称，世界正重回马克•吐温笔下外表光鲜、贫富悬殊、矛盾重重的镀金时代；

About 1,960,000 results (0.36 seconds)

Search Results

1. upstreamideas.org
2. The Gilded Age in United States history is the late 19th century, from the 1870s to about 1900. The term was coined by writer Mark Twain in The Gilded Age: A Tale of Today, (1873), which satirized an era of serious social problems masked by a thin gold gilding.
3. Gilded Age - Wikipedia, the free encyclopedia
  en.wikipedia.org/wiki/Gilded_Age

Happy Birthday to author Mark Twain, born on this day in 1835.

Featured Artwork of the Day: John Flanagan (American, 1865–1952) | Mark Twain | 1935 http://met.org/14nmcun

Roughing It is a book of semi-autobiographical travel literature written by American humorist Mark Twain . It was written during 1870–71 and published in 1872 as a prequel to his first book Innocents Abroad . This book tells of Twain's adventures prior to his pleasure cruise related in Innocents Abroad .
Roughing It follows the travels of young Mark Twain through the Wild West during the years 1861–1867. After a brief stint as a Confederate cavalry militiaman, he joined his brother Orion Clemens , who had been appointed Secretary of the Nevada Territory , on a stagecoach journey west. Twain consulted his brother's diary to refresh his memory and borrowed heavily from his active imagination for many stories in the novel.
Roughing It illustrates many of Twain's early adventures, including a visit to Salt Lake City , gold and silver prospecting , real-estate speculation, a journey to Hawaii , and his beginnings as a writer.
In this memoir, readers can see examples of Twain's rough-hewn humor, which would become a staple of his writing in his later books, such as Adventures of Huckleberry Finn , The Adventures of Tom Sawyer , and A Connecticut Yankee in King Arthur's Court .
US astronauts Frank Borman and James Lovell read "Roughing It" aloud to pass the time aboard NASA's Gemini VII, a 14-day-long Earth orbital mission in December 1965. Borman recalls reading the book during an on-camera interview in the 1999 PBS -TV (USA) television program "Nova: To the Moon".

[ edit ] 2002 movie adaptation

Based on Mark Twain's 1872 autobiographical novel, this made-for-cable film is presented in flashback form, as aged humorist Mark Twain ( James Garner ) is invited as the keynote speaker for the Bryn Mawr College graduation ceremonies of 1891. At first concerned that his reputation as a humorist will embarrass his daughter Suzy ( Jewel Staite ), who is among the graduates, Twain decides to throw all caution to the winds by delivering an inspirational speech in which he recalls his own early days as a Missouri-bred greenhorn on the wild western frontier. Admitting that his recollections may stretch the truth a bit ("When I was younger, I could remember it, whether it happened or not"), Twain spins a tale of two brothers, Sam and Orion Clemens ("Sam Clemens" was of course, Twain's given name). Jealous over Orion's (Greg Spottiswood) appointment as secretary to the governor of the Nevada Territory, young Sam Clemens ( Robin Dunne ) insists on tagging along, but soon parts ways when he decides that nascent Carson City does not suit his desire for adventure. In search of fortune and his destiny, what ensues is an extended adventure which includes a rugged interlude digging for gold under the baleful eye of a brutal foreman (Eric Roberts); a wild card game during torrential rains; a bone-chilling winter; and an episode involving a gang of outlaws headed by a man ( Ned Beatty ) so cruel that he bit off the ears of his victims as a "calling card". The cast also includes Jill Eikenberry as Twain's wife Livy and Adam Arkin as a "wild-eyed character" named Henry. Filmed in Calgary, the four-hour miniseries version of Mark Twain's Roughing It was presented by the Hallmark cable channel beginning March 16, 2002.

[ edit ] Notes

^ Facsimile of the original 1st edition .

[ edit ] External links

Wikisource has original text related to this article:

Roughing It

Roughing It at Project Gutenberg
Roughing It , University of California Press, 2003.
Roughing It , text plus additional background material.
3 short radio episodes from Roughing It from California Legacy Project .
Roughing It

----

苦行記
馬克·吐溫

序

　　《苦行記》是美國著名現實主義作家、幽默大師馬克·吐溫的一部半自傳體著作，作者以誇張的手法記錄了他1861-一1865年間在美國西部地區的冒險生活。書中的情節大多是作者自己當年的所見所聞和親身經歷，我們可以在他的自傳裡發現那一系列真實的素材，也可以在他的其他作品中看到這些情節的藝術再現及作者審美趣旨的發展。
　　《苦行記》也是十九世紀淘金熱時期美國西部奇蹟般繁榮的寫照。全書由幾百個妙趣橫生的小故事構成，讀之既令人捧腹，為之絕倒，又活脫脫勾畫出當年美國西部生活五花八門的突兀現實，是社會的面面觀與眾生相：發財與揮霍，追求與冒險，野心與慾望，強力與巧智，希望、奮鬥、鑽營、落空、潦倒、幻滅……在萬頭鑽動的黃金夢幻中，展現出一幅幅目不暇接的喜劇畫圖，喜劇現實的誇張與幽默化，在馬克·吐溫筆下，鑄成了這部燴炙人口的《苦行記》。
　　《苦行記》是馬克·吐溫的第二部成名之作，也是他的寫作技巧日趨成熟，日臻完美的標誌，充分顯示了他的早期創作風格。構思粗獷豪放，樸素自然，語言輕靈、活潑、平易流暢，文風幽默、詼諧，耐人尋味。作者在書中以流浪漢的形像出現，以一個百分之百的實地參加者的身份運用第一人稱進行描述，更增加了這部小說的真實感和藝術魁力。
　　馬克·吐溫在《苦行記》中採用了其他西部作家常用的幽默手法，但技巧更成熟、更巧妙、更高超。他那運用口語講故事的特殊姿態在書的主人公身上有生動的表現。有時，他那神來之筆會出其不意地觸動你的笑神經，使你笑得前仰後合而不能自己。
　　然而，取笑逗樂，幽默揶揄並不是《苦行記》的所有內容。進行道德教育的意圖和鼓吹政治改革的熱情與幽默詼諧一樣是《苦行記》的一個有機組成部分。在書中，作者毫無顧忌地對政府的腐敗無能、官員的愚昧讀職以及社會上存在的種族歧視等醜惡現象進行了揭露與鞭答。
　　值得一提的是，《苦行記》中有一章是專門描寫當時在美國的華僑生活的。作者以飽滿的熱情讚揚了華僑的聰明智慧，刻苦耐勞和忠厚老實等優秀品質，對他們所遭受的不公平待遇給予深深的同情，同時他還懷著滿腔義憤對美國政府的種族歧視政策和一小撮壞人的殘暴行為進行了有力的遣責。這一事實生動而具體地說明了馬克·吐溫是中國人民的忠實朋友。
　　《苦行記》是我國唯一尚未全文翻譯介紹的馬克·吐溫的長篇著作。它的書名早已散見在國內外一些書籍、雜誌和評論文章中。由於譯名很不統一，在讀者中造成了混亂。這裡僅將我們見到的譯名錄出，為讀者和研究者提供一些方便：
　　1、《艱苦生涯》（見許汝祉譯《馬克·吐溫自傳》）；
　　2、《苦難生涯》（見程華：《同情中國人民的美國作家-一馬克·吐溫》，載《外國史知識））1983年第9期）；
　　3、《苦幹》（見張友松、陳瑋譯《馬克·吐溫傳奇》）；
　　4、《辛酸記》（見國際書店進口書書名標籤）；
　　5、《苦行記》（見方傑譯《美國的文學》，香港今日世界出版社1975年出版）。
　　根據本書的主要情節，我們採用了《苦行記》作為本書的譯名。
　　《苦行記》是由美國HarPer＆Brothers出版公司在1872年2月初版發行的。後來又有幾個新版本問世，文字上稍有改動。初版內容共七十九章，計二十章寫作者隨哥哥奧里昂乘驛車前往內華達赴任的旅途見聞；四十一章寫他在美國西部的生活，參加淘金活動和當記者的生涯；十六章寫他的夏威夷之行；最後兩章寫他從夏威夷回到美國後在各地的演講旅行。我們採用的是美國Rinehart出版公司1953年的版本。該版本刪去了最後十八章，以作者西部生活的結束為結尾，從而使全書意蘊與書名更加吻合，內容相對完整。該版本載有羅德曼·W·保羅的序言，現一併譯出，供讀者參考。
　　馬克·吐溫作為現實主義幽默大師，其影響越洲跨洋，深受世界各國廣大讀者的喜愛並受到文學批評界的廣泛重視。我國介紹馬克·吐溫的作品是從1906年開始的。八十餘年來，他的作品已在我國廣為流傳，其主要著作都已陸續譯出，有的還有幾個版本，但是，這部既幽默風趣又極具研究價值的《苦行記》卻仍付缺如。廣大讀者迫切希望一睹其廬山真面目。我們有幸承擔了這一補缺的任務，但願這一工作能夠差強人意。劉文哲　

2004
A Connecticut Yankee in King Arthur's Court By Twain, Mark(1835-1910)
馬克‧吐溫《康州美國佬在亞瑟王朝》何文宏、張煤譯，上海：譯文，2002

Electronic Text Center, University of Virginia Library
http://www.gutenberg.net/dirs /etext01/4milln10.txt

Chapter 2 第二章亞瑟王朝第12頁
KING ARTHUR'S COURT

By his look, he was good-natured; by his gait, he was satisfied with himself. He was pretty enough to frame. He arrived, looked me over with a smiling and impudent curiosity; said he had come for me, and informed me that he was a page.
......他走過來，笑嘻嘻地抬起頭，帶著一種厚顏無恥的好奇心望著我，說他是來找我的，還告訴我說，他是一名侍童。

"Go 'long," I said; "you ain't more than a paragraph."
「得了吧你，」我說：「你算什麼屎桶，大不了也就是個尿壺。」

【page (BOY (in the past)
a boy who worked as a servant for a knight and who was learning to become a knight Compare pageboy (BOY).】」

CH （張華）留言：
「雙關語一般都不好譯。由page和pargaraph想到word與sentence：
Marriage is not a word. It is a sentence.
還有bachelor與master：
Marriage is an institution in which a man loses his Bachelor's Degree and the woman gets her Masters. 」

---hc
「拉斐爾」中有一處：「……在拉斐爾為漢普頓法院所畫的那些畫稿中，整個人物是絲毫不改地從馬薩喬的畫中搬來…….」（『德拉克洛瓦論美術和美術家』，平野譯，河北教育出版社，2002，p.18。）

這「法院」，是「王宮」（Hampton Court Palace）之誤解
或許可由此進入：http://www.answers.com/topic /hampton-court-palace? ：
Hampton Court ハンプトン・コート((ロンドン西郊のThames 河畔にある舊王宮)).

不過它的注提供些現存於V&A Museum之資料。

這種藝術史方面的知識，多少可以幫助讀者了解『康州美國佬在亞瑟王朝』（A CONNECTICUT YANKEE IN KING ARTHUR'S COURT by MARK TWAIN 1889；南京：譯林，2002）第7章「默林的塔樓」（p.41）的「藉題發揮」。（這本小說，其實有太多文化背景須要加註的。）
-----

"Thanksgiving Day, a function which originated in New England two or three centuries ago when those people recognized that they really had something to be thankful for -- annually, not oftener -- if they had succeeded in exterminating their neighbors, the Indians, during the previous twelve months instead of getting exterminated by their neighbors, the Indians. Thanksgiving Day became a habit, for the reason that in the course of time, as the years drifted on, it was perceived that the exterminating had ceased to be mutual and was all on the white man's side, consequently on the Lord's side; hence it was proper to thank the Lord for it and extend the usual annual compliments." - Autobiography of Mark Twain, Volume 1

↧

Vanity Fair, The Book of Snobs by William Makepeace Thackeray

November 26, 2015, 5:29 pm

≫ Next: Alice in Wonderland...1865 ..."阿麗思漫游奇境記" The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby

≪ Previous: 馬克·吐溫 Autobiography of Mark Twain, The Gilded Age《康州美國佬在亞瑟王朝》、《苦行记》 Roughing It　

“If a man's character is to be abused, say what you will, there's nobody like a relative to do the business.”
― from "Vanity Fair" by William Makepeace Thackeray

A panoramic satire of English society during the Napoleonic Wars, Vanity Fair is William Makepeace Thackeray’s masterpiece. At its center is one of the most unforgettable characters in nineteenth-century literature: the enthralling Becky Sharp, a charmingly ruthless social climber who is determined to leave behind her humble origins, no matter the cost. Her more gentle friend Amelia, by contrast, only cares for Captain George Osborne, despite his selfishness and her family’s disapproval. As both women move within the flamboyant milieu of Regency England, the political turmoil of the era is matched by the scheming Becky’s sensational rise—and its unforeseen aftermath. Based in part upon Thackeray’s own love for the wife of a friend, Vanity Fair portrays the hypocrisy and corruption of high society and the dangers of unrestrained ambition with epic brilliance and scathing wit. With an introduction by Catherine Peters.

翻譯年糕

此書中國有譯本

The Book of Snobs is a collection of satirical works by William Makepeace Thackeray first published in the magazine Punch as The Snobs of England, By One of Themselves. Published in 1848, the book was serialised in 1846/47 around the same time as Vanity Fair.

While the word 'snob' had been in use since the end of the 18th century Thackeray's adoption of the term to refer to people who look down on others who are "socially inferior" quickly gained popularity.

The Book of Snobs
Front cover of the first publication
Author(s)	William Makepeace Thackeray
Illustrator	William Makepeace Thackeray
Country	United Kingdom
Language	English
Publisher	Punch Office
Publication date	1848
Media type	Print
ISBN	0-8095-9672-5

↧

Alice in Wonderland...1865 ..."阿麗思漫游奇境記" The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby

November 26, 2015, 9:27 pm

≫ Next: Richard Strauss

≪ Previous: Vanity Fair, The Book of Snobs by William Makepeace Thackeray

On this day in 1864, English mathematician and writer Charles Dodgson (better known as Lewis Carroll) presented a handwritten and illustrated manuscript, "Alice's Adventures Under Ground," to his 12-year-old friend Alice Pleasance Liddell; the book was later turned into "Alice's Adventures in Wonderland."

The classic tale was published 150 years ago today. Alice in Wonderland by Lewis Carroll

Six Alice in Wonderland quotes to remember
As the classic children’s tale celebrates its 150th anniversary, BBC Culture readers share their best-loved moments.
BBC.COM|由 SAM RIGBY 上傳

‘Alice’s Adventures in Wondland’: As seen through the eyes of Salvador Dalí
150 years ago, Lewis Carroll published “Alice’s Adventures in...
NEWS.YALE.EDU

The British Library

Illustration of Alice with the lion and the unicorn from 'Through the Looking-Glass, and what Alice found there ... With fifty illustrations by John Tenniel.', 1897
參考翻譯

The Reverend Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll) first told the tale of Alice on a boat trip with the Liddell sisters ‪#‎onthisday‬ in 1862. Find out more about this important day from which sprung Alice's Adventures in Wonderland. http://bit.ly/1GWCeXF

Alice in Wonderland will be 150 years old on July 4th. See photos from the 1947 stage production. http://ti.me/1JAkjdu
(Philippe Halsman—LIFE Magazine)

趙元任先生的譯本出來之後，胡適之先生在日記讚美之。
周作人先生1922寫篇書評"阿麗思漫游奇境記"。周作人只有不喜歡"序"，那是趙先生模仿L. Carroll文風的作品，周說過於"巧"，所以不喜歡。
沈從文受到此譯本的影響，也作他自己的創作:"愛麗思漫游中國記"，待查。

張華兄：趙元任的序，採用的其實是悖論(paradox)的寫法,，他在日記裡自承和卡洛爾一樣喜歡悖論：

悖論，亦稱為弔詭或詭局，是指一種導致矛盾的命題。通常從邏輯上無法判斷正確或錯誤稱為悖論，似非而是稱為佯謬；有時候違背直覺的正確論斷也稱為悖論。悖論的英文paradox一詞，來自希臘語παράδοξος ，paradoxos，意思是「未預料到的」，「奇怪的」。

hc：讀過。阿亮工作室。我覺得趙先生的序很好。
http://www.aliang.net/literature/ebooks/a0007_alsmyqjjv09t.pdf

這次讀序，比較驚訝的是趙先生當時不知道Alice in Wonderful Land 出版年份。他說約1967年。

http://www.alice150.com/wall-street-journal-article-of-june-12-for-the-anniversary-of-alice-in-wonderland-translations-into-pashto-esperanto-emoji-and-blissymbols/#respond

https://en.wikipedia.org/wiki/1865

(commonly shortened to Alice in Wonderland) is an 1865 novel written by English author Charles Lutwidge Dodgson under the pseudonymLewis Carroll.^[1]

July 4: Alice's Adventures in Wonderland

The Secret World of Lewis Carroll

https://www.youtube.com/watch?v=Irlpvtwu1Rs

1865 – Dickens is involved in the Staplehurst railway accident along with Ellen Ternan and her mother.

互いの友（Our Mutual Friend、1864 - 65年）

VIDEO & MULTIMEDIA

Down the Rabbit Hole

January 28, 2013 | by Sadie Stein

However complicated Lewis Carroll’s legacy (he turned 151 yesterday), nobody can dispute its role in popular culture. Alice’s Adventures in Wonderland has spawned more than twenty adaptations, not counting those works inspired by the 1865 classic. The following, from 1903, is the first: it stars one May Clark, and features some fairly nifty special effects.

https://www.youtube.com/watch?v=EJoW1Xqndzs

Alice in Wonderland (1903) [Silent Movie]

-----

The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby is a children's novel by the ReverendCharles Kingsley. Written in 1862–63 as a serial for Macmillan's Magazine, it was first published in its entirety in 1863. It was written as part satire in support of Charles Darwin'sThe Origin of Species. The book was extremely popular in England, and was a mainstay of British children's literature for many decades, but eventually fell out of favour in part due to its prejudices (common at the time) against Irish, Jews, Americans, and the poor.

[hide]

↧

Richard Strauss

November 26, 2015, 11:04 pm

≫ Next: i: six nonlectures, 《我：六次非演講》/ Fourteen Poems by E. E. Cummings 《康明思的詩》

≪ Previous: Alice in Wonderland...1865 ..."阿麗思漫游奇境記" The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby

Richard Strauss: a composer’s life

Richard Strauss (1864-1949) lived through several musical eras - and shaped them deeply. "Others compose; I make music history," the maestro said at age 80 - with his typical blend of self-confidence and wit.
1864 - on June 11, Richard Strauss is born in Munich as the son of horn player Franz Strauss and his wife Josephine.
1881 - In Munich, Hermann Levi conducts the premiere of the D Minor Symphony by 16-year-old Strauss.

1882 - first visit to Bayreuth. Strauss witnesses the world premiere of Richard Wagner‘s "Parsifal." Hermann Levi is the conductor.

1884- First meeting with conductor Hans von Bülow

1885-1886 - At von Bülow’s recommendation, Strauss is named court orchestra director in Meiningen.

1886-1889 - Strauss - along with Hermann Levi and Franz von Fischer - is named third orchestra director at the Munich Court Opera.
1889 - Musical assistant at a performance of "Parsifal" in Bayreuth.

1889-1894 - Court orchestra director in Weimar.
- With the symphonic poem "Don Juan," Strauss achieves his breakthrough as one of Germany's most significant young composers.
1894 - Conducting debut in Bayreuth: Wagner‘s "Tannhäuser." After Hans von Bülow's death, Strauss temporarily takes over as music director of the Berlin Philharmonic's concerts.
- Marriage to soprano Pauline de Ahna.

1896 - Strauss is named principal music director at the Munich Court Opera.
1895-1898 - Premiere of the symphonic poems "Till Eulenspiegel,""Thus Spake Zarathustra" and "Don Quixote" in Cologne and Frankfurt.
Music Pad 古典音樂史上的今天
1896年11月27日理查．史特勞斯《查拉圖斯特拉如是說》首演
理查．史特勞斯的《查拉圖斯特拉如是說》算得上是最具有滲透力的古典音樂，尤其是它的開頭透過音樂會、唱片、電視、電影、廣告，如水銀瀉地，堪稱無孔不入。它從法蘭克福的首演開始就獲得成功，中間走過兩次大戰，到今天仍受音樂會的歡迎──只要樂團預算許可，且演出場地有管風琴的話。它的處處可見會讓我們習以為常，忽略掉許多不尋常的地方。
查拉圖斯特拉不是別人，就是創了古波斯祆教的瑣羅亞斯德。尼采既然已經看壞基督教的上帝，於是假托了這位教外人士之口，在一八八五年寫了《查拉圖斯特拉如是說》（或譯《蘇魯支語錄》）。理查．史特勞斯再從八十個篇章中挑了九段，作為音樂發展描摹的依據，一八九五年底動筆，一年之後首演。
尼采的思想文字很有煽惑力與感染力，像個頑強的病毒，只要重入心田，極易開始複製繁衍。從德意志帝國到第三帝國垮台，從結構、解構到後現代，尼采始終存活。如今後現代是個過氣名詞，超譯尼采照樣風行。若是尼采煽惑的對象是作曲家，也就發而為樂。
尤其瑣羅亞斯德是先知，在概念上可極高明，在空間上可極廣闊，在時間上也無涯，這讓理查．史特勞斯有了極廣的發揮空間。其次，理查．史特勞斯又有八十個篇章可供挑選，自由度更高。其結果就是一個聲響上龐大、風格上多岐的《查拉圖斯特拉如是說》。
開頭的段落是信號曲（fanfare），用了天主教的管風琴聲響來撐起古波斯先知的進場（史特勞斯出生的慕尼黑仍有強固的天主教傳統）。由此帶出的段落有以對位寫成，或具有室內樂的精細風格，或是來一段維也納的圓舞曲，也有像〈科學與知識〉一段，主題動用到十二個音，一個也不少，或許代表了十九世紀末歐洲人的樂觀與自滿，認為世間一切在科學的探究下，自然的奧祕盡皆掌握，無一遺漏，但卻也在荀白克之前，預示了十二音列的實際演練。古波斯先知披著上帝的衣袍，約翰史特勞斯與荀白克共舞，巴哈的技法以數倍規模的樂團演奏出來，匯聚成《查拉圖斯特拉如是說》這首作品。
https://www.youtube.com/watch?v=ETveS23djXM
1898 - Named first royal Prussian court orchestra director at the Berlin Court Opera.
1900 - Meets Austrian poet Hugo von Hofmannsthal in Paris; plans made for a joint effort.
1901 - Made president of the General German Music Association.

1903 - Co-founder of the German Composers' Society, established to represent composers' rights.
1904 - Trip to the US. Strauss conducts the world premiere of the "Symphonia domestica" in New York's Carnegie Hall.
1905 - Premiere of "Salome" at the Dresden Court Opera, now the Semper Opera. Critics are appalled. About his court orchestra director, Emperor Wilhelm II. fumes, "I've nourished a beautiful snake at my breast!" Gustav Mahler enthuses: "An utterly ingenious, very strong work."

Starting in 1906 - First collaboration with librettist Hugo Hofmannsthal; several operas ensue in the following years.
1908 - General music director in Berlin and director of the court orchestra.
1909 - January 25: premiere of the tragedy "Elektra" in Dresden.

1911 - January 26: premiere of the comedy "Der Rosenkavalier" in Dresden. Ernst von Schuch, who conducted the performance, reports: "An unprecedented outburst of ovations in the theater. Probably the most beautiful thing ever written."

1915 - Premiere of Strauss' symphonic poem "An Alpine Symphony" in Berlin: "A kitschy post card in notes," is the verdict of some, while others call it "an Alpine tapestry in sound."
- Co-founder of the "Society for Musical Performance Rights" (now known as GEMA).

1917 - Strauss, Hofmannsthal and Max Reinhardt co-initiate the Salzburg Festival.
1919 - Along with conductor Franz Schalk, Strauss is named director of the Vienna State Opera.
1924 - Strauss resigns from the Vienna Opera and lives as a freelance composer and conductor in Vienna and Garmisch-Partenkirchen.

1929 - The death of his partner Hugo von Hofmannsthal upsets Strauss deeply. He begins to look for a new librettist.
1931 - First meeting with Jewish-born writer Stefan Zweig.

1933 - Cooperation with the National Socialists: Strauss is named president of the Reich Music Chamber.
1935 - "Die schweigsame Frau" premieres in Dresden. Strauss' support of librettist Stefan Zweig causes friction with the regime. The opera is banned in Germany. Strauss is forced to step down as president of the Reich Music Chamber.
1936 - At the opening of the Olympic Games in Berlin, Strauss conducts his "Olympic Hymn," commissioned by the International Olympic Committee in Lausanne in 1932.
1939-1945 - Work mostly as a conductor during the Second World War in Vienna and elsewhere.
1945 - The composer witnesses the end of the war in Garmisch-Partenkirchen. In "mourning over Munich," he writes his "Metamorphoses" for 23 solo strings, calling it “a reflection of my entire life."
- Strauss' mansion in Garmisch-Partenkirchen is occupied by American troops. Strauss moves to Switzerland to avoid being named a Nazi collaborator by the American war commission.
1948 - In June, the de-Nazification trial in Garmisch-Partenkirchen is adjourned: Strauss is classified as "not guilty."
- "Four Last Songs" composed and first performed post-mortem in London by soprano Kirsten Flagstad.
1949 - Return to Garmisch-Partenkirchen; on September 8 Richard Strauss dies, at age 85.

Richard Strauss and musical seduction

The composer, conductor, professional and maestro of self-promotion was born 150 years ago. But one shadow hangs over Richard Strauss: his ambivalent attitude to the Nazi regime.
The trumpet melody with its slow build and increasing force that accompanies the opening of Stanley Kubrick's "2001: A Space Odyssey" is a classic. Kubrik used the sensual and metaphysical power of the composition - originally scored by Richard Strauss as a sunrise in his rendition of Nietzsche's "Thus Spake Zarathustra" - as a backdrop to the gradual rise of the sun in his extra-terrestrial world.
Walter Werbeck, who has written a Richard Strauss handbook to mark this anniversary year, talks in terms of the composer's "sensual effects" and "orchestral brilliance," which he combines with drive and energy. "Music that appears to evoke a new era of music, and which in terms of orchestral and aural technique outdid everything - even by Wagner - heard theretofore."
Richard Strauss was born on June 11, 1864, and to mark the passing of 150 years, his operas, orchestral works and lieder are gracing stages up and down the country. His richly instrumented symphonic poems, songs, chamber music, and operas such as "Arabella,""Salome,""Elektra" and "The Woman without a Shadow" are known and loved all over the world.
Public relations genius

The young composer
Strauss had an unerring sense of what would help him and his music to success, and according Daniel Ender, whose book "Meister der Inszenierungen" (Master of Staging) was published this year, he was a man of considerable marketing talent.
"He ensured that he made it into the public eye," Ender told DW. "And he did it by establishing a network of journalist friends who painted a positive picture of him as a modest man who continued to churn out new works. They then went on to depict the details of these works, which made the public curious." His planned use of exotic musical instruments such as the wind machine in his "Alpine Symphony" was announced in the press. "He always had his fingers in the mix," Ender said.

Scandalous
The opera "Salome" was probably the most significant among his calculated scandals and successes. Its captivating, unsettling eroticism made it the stage event of 1905 and 1906. Although the seduction scene, the "Dance of the Seven Veils," led to its erstwhile prohibition, it remained a hit across Europe.
Werbeck says it was thoroughly in keeping for Strauss to combine "orchestral brilliance and a polished tone technique with a sensationalist plot." He describes the composer's decision to cast the biblical figure of Salome as a contemporary femme fatal "very modern and very attractive."
In other operas, such as "The Rosenkavalier," Strauss brought to the stage a world which Werbeck says "didn’t really exist any more by the time the piece premiered in 1911. Yet by looking at it through a nostalgic prism, he managed to make it seem intact."
A helping hand
In his capacity as a conductor, Strauss actively supported other composers. He was an energetic player on the cultural-political scene and an advocate of artists' rights. In order to improve the social status of composers, he pushed for the formulation of a new copyright law. As such, Werbeck told DW, the composer welcomed the 1933 political rise of Adolf Hitler - a Wagner lover and a self-professed artist. Strauss hoped the new leader would place greater importance on the arts, and on music in particular.

At home in Garmisch-Partenkirchen
Strauss was made president of the Reichsmusikkammer, the official state music bureau for the promotion of what the regime deemed to be good German music. He did not last long in that office however, which Ender attributes in part to the fact that after his success with the overhaul of copyright law, he was unable to implement further reform plans.
What's more, Strauss clashed with the regime in matters of taste and on questions of culture. "Strauss placed massive importance on being a cultivated human being, and was disappointed by the Nazis," Ender said. Although no longer Reichsmusikkammerpresident, Strauss did come to an understanding with the regime in the years to follow - in part to protect his Jewish daughter-in-law and grandchildren.

No dearth of Strauss biographies this year
"From what we can tell, he was not a Nazi by conviction, and it is important to be clear on that point," Ender said, adding that what was important for him during the Hitler era was that his work be played. "His opportunistic approach worked well for the Nazis."
The here and now
Despite the ambivalence in his behavior, Strauss was always convinced that he was the last great composer of Western music tradition. His strong sense of ego bears hints of hubris, and his rigorous rejection of atonal and twelve-tone music brought him considerable criticism and contempt from 20th century composers and music theorists.
But he stuck to his own style, and continued in the late Romantic tradition decades after it had been declared history. His operas and instrumental pieces have survived the critics and the test of time, and they continue to touch and seduce music lovers a century later.

WQXR

This coming week we'll be celebrating the 150th anniversary of Richard Strauss' birth. Take a deep dive into Strauss with this hour-long special that explores his dedication to his art, as reflected in his grand orchestral works and his unforgettable operas.

Music is a Holy Art: A Richard Strauss Celebration

Richard Strauss was a hard man to pin down. As an artist, he was never tied to a single style. He embraced many musical forms during his lifetime. There was only one guiding principle: his belief that music is a holy art.

WQXR.ORG

Behind Richard Strauss's Murky Relationship with the Nazis

Thursday, June 05, 2014

By Naomi Lewin : WQXR Host / Brian Wise

Play

00:00 / 00:00

Listen Add Download Embed

Stream m3u

Enlarge
Richard Strauss; Joseph Heinz Drewes, director of the Reichsmusikkammer; Joseph Goebbels
Strauss Week
In honor of Richard Strauss's 150th birthday, WQXR presents a week of special programming devoted to the German composer's life and works.
More
Join the Discussion [3]

June 11 is the 150th anniversary of Richard Strauss's birth—an occasion to celebrate and also to raise questions about the composer and his actions during the Nazi era.

In 1933, Strauss accepted a high-profile job from the Nazis, when propaganda minister Joseph Goebbels named him president of the Reichsmusikkammer, the State Music Bureau. Strauss wrote pieces for the Nazis including "Das Bächlein," a song dedicated to Goebbels. And he even wrote at least one letter pledging his loyalty to Hitler.
But Strauss's defenders note that he eventually lost the Nazi post for insisting that Stefan Zweig – the Jewish librettist of his comic opera Die Schweigsame Frau– should appear in the program at the premiere in Dresden, in 1935. And Strauss may have helped save several Jewish lives later in the war. He emerged from his postwar de-Nazification hearing with no official taint.
So was Strauss a hero, a bad actor, or something else? In this week's episode, we’re joined by two Strauss experts to sort through these questions:

Erik Levi, author of Mozart and the Nazis and Music in the Third Reich, and a professor of music at Royal Holloway, University of London.

Bryan Gilliam, a professor of humanities at Duke University and author of several books on Strauss including Rounding Wagner's Mountain: Richard Strauss and Modern German Opera.

Segment Highlights

On Strauss's relationship to the Nazis
Levi: Initially he was an enthusiastic advocate [of the Nazis]. Remember that we were experiencing in the 1920s a period of tremendous economic fluctuation and a lot of composers on the bread line. What Strauss wanted to do was bring stability to the composing profession, and this was what was promised to him.
Gilliam: I wouldn't say he was pro-Nazi ideology; he was pro-Richard Strauss ideology. He was an opportunist. I don't think he was excited ever about any government. He'd be excited over a government that gave him opportunities for work and commissions and the like. His ideology was Richard Strauss. There's an exception here: his son, Franz, was enthusiastic...

The Music That Strauss Composed for the Nazis
Levi on the Olympic Hymn of 1936: He didn't share much enthusiasm for the idea of writing something for the sporting event. But he was keen to promote himself and a big event like the Berlin Olympic games was an event where he could occupy center stage. It's a piece of jobbery really.
Gilliam: The Olympic Hymn poem was by a half-Jewish poet. He sat next to Hitler at the ceremony.

On the Moral Implications of the Music Strauss wrote under the Nazi regime
Levi: We have to divorce the music from the man. Some past composers in history have been terribly unpleasant people with unpleasant views. It is a thicket. We need to mention a piece like Metamorphosen, written at the end of the war, where you really sense the agony and the grief for the destruction of Germany. The destruction of Germany was wrought by Hitler and his gang, and this music really speaks to the heart that few other works of the 20th century do.
Gilliam: I don't find anything heroic about Strauss, but as a musician, I am absolutely mesmerized by one of the most brilliant artistic individuals of the 20th century.
Listen to the segment above and leave a comment below: Should Strauss have spoken out more forcefully against the Nazis? Do you find his Nazi-era works problematic?

. Richard Strauss: Metamorphosen
Composed in 1945, Strauss’s Metamorphosen, a work for 23 solo strings, contains Strauss's most sustained outpouring of tragic emotion. The work was written as a statement of mourning for Germany's destruction during the war, in particular the bombing of the Munich Opera House and the Goethehaus. According to Michael Kennedy's biography Richard Strauss: Man, Musician, Enigma (1999), one hostile early critic interpreted the composition as mourning Hitler and the Nazi regime. But Strauss had written the words "In Memoriam" over a quotation from Beethoven's Eroica Symphony as a way to symbolize the toll of war on the German culture and aesthetic in general. As he wrote in his diary:
"The most terrible period of human history (is at) an end, the twelve year reign of bestiality, ignorance and anti-culture under the greatest criminals, during which Germany's 2000 years of cultural evolution met its doom."

2014；the 150th birthday of RichardStrauss.

Richard Strauss

Wilhelm, Kurt

Published by Thames & Hudson, 1989

我記得近10年前，我讀過一夲北京人民音樂出版社翻譯自德文的

Richard Strauss。這本書Richard Strauss: An Intimate Portrait，在圖片等方面更好。

入門

http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Strauss

Title	Richard Strauss: An Intimate Portrait Biographie; Photos; Notes; Chronologie; List of Works
Author	Kurt Wilhelm
Translated by	Mary Whittall
Edition	illustrated, reprint
Publisher	Thames and Hudson, 1989

Richard Strauss: An Intimate Portrait

Kurt Wilhelm

Thames and Hudson, 1989 - Biography & Autobiography - 312 pages

1 Review

Richard Strauss (1864-1949) always claimed that his music was a self-portrait, that he depicted himself, his nature, and his world in musical notes. From the charming autobiographical opera Intermezzo, based on a domestic misunderstanding, to the self-confident tone poem Ein Heldenleben, the composer's works relate to his personal experience as closely as those of any

nineteenth-century Romantic. For the huge audience that enjoys the music of Strauss, Kurt Wilhelm's book has proved to be a cornucopia of information.

Many of the numerous illustration -- taken from the private archive of the Strauss family -- have never been published previously, and all are of immense historical interest. Skillfully woven around them is a detailed and revealing text, rich in anecdotes, quotations, and personal reminiscences by members of the Strauss family and contemporaries. The result is an intimate investigation of the private life, opinions, background, and works of Strauss that comes as close to the man as one is likely to get.

↧

i: six nonlectures, 《我：六次非演講》/ Fourteen Poems by E. E. Cummings 《康明思的詩》

November 27, 2015, 3:36 am

≫ Next: 林文月 (II)《澄輝集》《遙遠》，"日本研究功勞賞"，《我所期望於大學生的》、郭豫倫

≪ Previous: Richard Strauss

E.E. Cummings reads Anyone Lived in a Pretty How Town

E.E. Cummings reads his poem Anyone Lived in a Pretty How Town

YOUTUBE.COM

FULCRUM: an annual of poetry and aesthetics

/This FULCRUM page is for true lovers of poetry and literature./

末節姊姊Rose結婚時Magi 念這首

[i carry your heart with me(i carry it in] By E. E. Cummings

i carry your heart with me(i carry it in
my heart)i am never without it(anywhere
i go you go,my dear;and whatever is done
by only me is your doing,my darling)
i fear
no fate(for you are my fate,my sweet)i want
no world(for beautiful you are my world,my true)
and it’s you are whatever a moon has always meant
and whatever a sun will always sing is you

here is the deepest secret nobody knows
(here is the root of the root and the bud of the bud
and the sky of the sky of a tree called life;which grows
higher than soul can hope or mind can hide)
and this is the wonder that's keeping the stars apart

i carry your heart(i carry it in my heart)

聽聽妙人錄音多妙. 即使翻譯也很可讀.
中華民國最有點研究e e cummings 的人是葉公超先生---參考朱自清日記....
E.E. Cummings, i: six nonlectures, 1952-53.

The author begins his "nonlectures" with the warning "I haven't the remotest intention of posing as a lecturer." Then, at intervals, he proceeds to deliver the following:
1. i & my parents
2. i & their son
3. i & self discovery
關於"濟慈"的資料英文相當完備幾乎可以論月-日追蹤John Keats的發展 --哈佛大學出的Keats傳最值得參考:

John Keats— Walter Jackson Bate | Harvard University Press
www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674478251‎
Since most of Keats's early poetry has survived, his artistic development can be observed more closely than is possible with most writers; and there are times ...

精彩論文: 有漢譯
The Poet as Hero: Keats in His Letters (1951) , 收入The Moral Obligation to Be Intelligent: Selected Essays By Lionel Trilling,pp.224-

E.E. Cummings,Norton Lectures 1952-53, i: six nonlectures, Harvard University Press, 1981,至少提2次Keats. 第3講說他在哈佛大學讀書時收到的印象最深刻的禮物是: Keats的詩信合集

於世間一切中我唯明了愛之神聖與幻想之真

讓他沉浸於那些精神的高空---一隻未知和不可知的鳥兒開始歌唱.......
4. i & you & is
5. i & now & him
6. i & am & santa claus
These talks contain selections from the poetry of Wordsworth, Donne, Shakespeare, Dante, and others, including e.e. cummings. Together, it forms a good introduction to the work of e.e. cummings.
錄音

https://soundcloud.com/harvard/e-e-cummings-1952

《我：六次非演講》
試讀：第一次非演講：我&我的父母內容簡介· · · · · ·這是一本別出心裁、充滿詩意的小書，卡明斯用令人耳目一新的形式，通過六次“非演講”講述了作者的家庭，他的成長，他的詩歌理念與奇思妙想，以及對影響他創作的詩人們的評價，輔以大量經典的詩歌賞析。書中處處閃耀著奇思妙想的火花，在奇特的形式外殼之下，卡明斯顯示出卓越的抒情才能和藝術敏感。作者簡介 · · · · · ·ee卡明斯（1894—1962），美國著名實驗派詩人、畫家、評論家、作家和劇作家。深受達達主義和立體主義的影響，對詩歌進行徹底改造，創造出一種全新的卡明斯式詩歌模式。目錄 · · · · · ·第一次非演講：我&我的父母第二次非演講：我&他們的兒子第三次非演講：我&自我發現第四次非演講：我&你&是第五次非演講：我&現在&他第六次非演講：我&是&聖誕老人"我：六次非演講"試讀 · · · · · ·在這所謂系列講座的開場，我得好意提醒你們，我絲毫沒有打算扮成一個演講者。演講，或許是教學工作的一種形式；或許，教師就是一個類似智者之類的人。而我從來，至今也仍然，只是一個無知者。我所沉迷的不是傳道授業，而是學習。我向你們保證，如果一次查爾斯·艾略特·諾頓講座的提名邀請不是立即意味著將從中得以學到大量東西，我現在應該會在別的什麼地方。我還向你們保證，我站在...

****
康明思的詩 Fourteen Poems by E. E. Cummings (Comprehensive Study Guide) 台北:新亞 1975

E. E. Cummings in 1953
Born	Edward Estlin Cummings October 14, 1894 Cambridge, Massachusetts
Died	September 3, 1962 (aged 67) Joy Farm in North Conway, New Hampshire
Cause of death	Hemorrhage
Resting place	Forest Hills Cemetery
Known for	Poems, plays and other works of art
Influenced by	Amy Lowell, Gertrude Stein
Influenced	Richard Brautigan Brian P. Cleary
Religion	Unitarian
Spouse	Elaine Orr Anne Minnerly Barton Marion Morehouse
Children	Nancy, daughter with Elaine Orr
Parents	Edward Cummings Rebecca Haswell Clarke
Relatives	Elizabeth Cummings, sister

Poetry

Despite Cummings' consanguinity with avant-garde styles, much of his work is quite traditional. Many of his poems are sonnets, albeit often with a modern twist, and he occasionally made use of the blues form and acrostics. Cummings' poetry often deals with themes of love and nature, as well as the relationship of the individual to the masses and to the world. His poems are also often rife with satire.
While his poetic forms and themes share an affinity with the romantic tradition, Cummings' work universally shows a particular idiosyncrasy of syntax, or way of arranging individual words into larger phrases and sentences. Many of his most striking poems do not involve any typographical or punctuation innovations at all, but purely syntactic ones.
As well as being influenced by notable modernists including Gertrude Stein and Ezra Pound, Cummings' early work drew upon the imagist experiments of Amy Lowell. Later, his visits to Paris exposed him to Dada and surrealism, which in turn permeated his work. Cummings also liked to incorporate imagery of nature and death into much of his poetry.
While some of his poetry is free verse (with no concern for rhyme or meter), many have a recognizable sonnet structure of 14 lines, with an intricate rhyme scheme. A number of his poems feature a typographically exuberant style, with words, parts of words, or punctuation symbols scattered across the page, often making little sense until read aloud, at which point the meaning and emotion become clear. Cummings, who was also a painter, understood the importance of presentation, and used typography to "paint a picture" with some of his poems.^[13]
The seeds of Cummings' unconventional style appear well established even in his earliest work. At age six, he wrote to his father:^{[citation needed]}

FATHER DEAR. BE, YOUR FATHER-GOOD AND GOOD,
HE IS GOOD NOW, IT IS NOT GOOD TO SEE IT RAIN,
FATHER DEAR IS, IT, DEAR, NO FATHER DEAR,
LOVE, YOU DEAR,
ESTLIN.

Following his novel The Enormous Room, Cummings' first published work was a collection of poems entitled Tulips and Chimneys (1923). This work was the public's first encounter with his characteristic eccentric use of grammar and punctuation.

Some of Cummings' most famous poems do not involve much, if any, odd typography or punctuation, but still carry his unmistakable style, particularly in unusual and impressionistic word order. For example, "anyone lived in a pretty how town" begins:

anyone lived in a pretty how town
(with up so floating many bells down)
spring summer autumn winter
he sang his didn't he danced his did

Women and men (both little and small)
cared for anyone not at all
they sowed their isn't they reaped their same
sun moon stars rain

"why must itself up every of a park" begins as follows:

why must itself up every of a park
anus stick some quote statue unquote to
prove that a hero equals any jerk
who was afraid to dare to answer "no"?

Cummings' unusual style can be seen in his poem "Buffalo Bill's/ defunct" from the January 1920 issue of The Dial.

Readers sometimes experience a jarring, incomprehensible effect with Cummings' work, as the poems do not act in accordance with the conventional combinatorial rules that generate typical English sentences (for example, "why must itself..." or "they sowed their isn't..."). His readings of Stein in the early part of the century probably served as a springboard to this aspect of his artistic development (in the same way that Robert Walser's work acted as a springboard for Franz Kafka). In some respects, Cummings' work is more stylistically continuous with Stein's than with any other poet or writer.

In addition, a number of Cummings' poems feature, in part or in whole, intentional misspellings, and several incorporate phonetic spellings intended to represent particular dialects. Cummings also made use of inventive formations of compound words, as in "in Just"^[14] which features words such as "mud-luscious", "puddle-wonderful", and "eddieandbill." This poem is part of a sequence of poems entitled Chansons Innocentes; it has many references comparing the "balloonman" to Pan, the mythical creature that is half-goat and half-man.

Many of Cummings' poems are satirical and address social issues (see "why must itself up every of a park", above), but have an equal or even stronger bias toward romanticism: time and again his poems celebrate love, sex, and the season of rebirth (see "anyone lived in a pretty how town" in its entirety).
Cummings' talent extended to children's books, novels, and painting. A notable example of his versatility is an introduction he wrote for a collection of the comic stripKrazy Kat.
Examples of Cummings' unorthodox typographical style can be seen in his poem "The sky was candy luminous".^[15]

Mr. Cummings’s eccentric punctuation is, also, I believe, a symptom of his immaturity as an artist. It is not merely a question of an unconventional usage: unconventional punctuation may very well gain its effect…the really serious case against Mr. Cummings’s punctuation is that the results which it yields are ugly. His poems on the page are hideous.^[16]
— Edmund Wilson, from an essay entitled, Wallace Stevens and E.E. Cummings (1924)

Biography of e.e. cummings
e.e. cummings (1894 - 1962) Cummings was born in Cambridge, Massachusetts, to liberal, indulgent parents who from early on encouraged him to develop his creative gifts. While at Harvard, where his father had taught before becoming a Unitarian minister, he delivered a daring commencement address on modernist artistic innovations, thus announcing the direction his own work would take. In 1917, after working briefly for a mail-order publishing company, the only regular employment in his career, Cummings volunteered to serve in the Norton-Harjes Ambulance group in France. Here he and a friend were imprisoned (on false grounds) for three months in a French detention camp. The Enormous Room (1922), his witty and absorbing account of the experience, was also the first of his literary attacks on authoritarianism. Eimi (1933), a later travel journal, focused with much less successful results on the collectivized Soviet Union. At the end of the First World War Cummings went to Paris to study art. On his return to New York in 1924 he found himself a celebrity, both for The Enormous Room and for Tulips and Chimneys (1923), his first collection of poetry (for which his old classmate John Dos Passos had finally found a publisher). Clearly influenced by Gertrude Stein's syntactical and Amy Lowell's imagistic experiments, Cummings's early poems had nevertheless discovered an original way of describing the chaotic immediacy of sensuous experience. The games they play with language (adverbs functioning as nouns, for instance) and lyric form combine with their deliberately simplistic view of the world (the individual and spontaneity versus collectivism and rational thought) to give them the gleeful and precocious tone which became, a hallmark of his work. Love poems, satirical squibs, and descriptive nature poems would always be his favoured forms. A roving assignment from Vanity Fair in 1926 allowed Cummings to travel again and to establish his lifelong routine: painting in the afternoons and writing at night. In 1931 he published a collection of drawings and paintings, CIOPW (its title an acronym for the materials used: charcoal, ink, oil, pencil, watercolour), and over the next three decades had many individual shows in New York. He enjoyed a long and happy third marriage to the photographer Marion Morehouse, with whom he collaborated on Adventures in Value (1962), and in later life divided his time between their apartment in New York and his family's farm in New Hampshire. His many later books of poetry, from VV (1931) and No Thanks (1935) to Xaipe (1950) and 95 Poems (1958), took his formal experiments and his war on the scientific attitude to new extremes, but showed little substantial development. Cummings's critical reputation has never matched his popularity. The left-wing critics of the 1930s were only the first to dismiss his work as sentimental and politically naïve. His supporters, however, find value not only in its verbal and visual inventiveness but also in its mystical and anarchistic beliefs. The two-volume Complete Poems, ed. George James Firmage (New York and London, 1981) is the standard edition of his poetry, and Dreams in a Mirror, by Richard S. Kennedy (New York, 1980) the standard biography. e. e. cummings: The Art of His Poetry, by Norman Friedman (Baltimore and London, 1960) is still among the best critical studies of his poetic techniques. https://en.wikipedia.org/wiki/Buffalo_Bill [Buffalo Bill 's] by E. E. Cummings Buffalo Bill ’s defunct who used to ride a watersmooth-silver stallion and break onetwothreefourfive pigeonsjustlikethat Jesus he was a handsome man and what i want to know is how do you like your blue-eyed boy Mister Death

↧

林文月 (II)《澄輝集》《遙遠》，"日本研究功勞賞"，《我所期望於大學生的》、郭豫倫

November 27, 2015, 4:43 am

≫ Next: Latin poet Horace

≪ Previous: i: six nonlectures, 《我：六次非演講》/ Fourteen Poems by E. E. Cummings 《康明思的詩》

林文月《澄輝集──古典詩詞初探》台北：文星，1967；洪範，1993

這本書是作者對古典詩詞地初探，是作者早期(約有34年前)所寫的第一本論文集，書中大部分的文章與六朝詩或六朝詩人有關，有曹操、曹丕、曹植、謝靈運、顏延之、周邦彥、陶淵明及南朝詩的分析。
雖是作者年輕時之作品，卻是個人讀書的真正心得，用心咀嚼詩人的作品，重視作品的本身，只有確實讀原著原典自我深思，才能建立比較充實而獨立的思想體系。

-----【作家第一本書】23 林文月／澄輝集

文／鐘麗慧 2012

林文月（1933~ ）集美貌與才華於一身，縱橫中國古典文學與現代散文創作；遊走於中文與日文文學之間，不愧是天之驕女！

她就讀台灣大學中文系大三時決定，以研究「曹操、曹丕、曹植父子三人的為人及其詩篇」，撰寫大學畢業論文（當年大學要寫畢業論文），長達五萬字。讀研究所時，將畢業論文整理為獨立篇章，發表在夏濟安主編的《文學雜誌》上，由於她見解獨到而文筆清麗，頗受歡迎。

此外她陸續發表古典文學論文，獲得文星書店青睞，一九六七年以《澄輝集》書名出版，編入風行當時的《文星叢刊》。

林文月說：「當初取書名為《澄輝集》，是引用六朝詩人謝莊〈月賦〉裡的句子『生清質之悠悠，降澄輝之藹藹』，因書中大部分文章與六朝詩或六朝詩人有關；另一方面「澄輝」也象徵著我的名字。」

同為台大教受的柯慶明肯定：「林文月教授的中國古典文學研究，主要集中在六朝與唐代。她對曹氏父子、陶謝、山水、官體、田園、遊仙等詩型的論述，已成為當代學者後續研究的依據。」

此後林文月因前往日本京都大學研究比較文學，而開創戰後中日古典文學比較交流之先河，及翻譯日文經典作品之大業；也因寫《京都一年》散文集，而陸續出版近二十本散文集，橫跨古典研究與散文創作，游刃有餘。

王孝廉、郭豫倫

記得9月是林文月先生的80歲大慶，我有機會參加臺大為她辦的國際研討會，結論那場，後來才知道隔座是她女兒。去參觀她的文物展，從影片等略知林先生和家人……..。

會後，找出林先生的大部分散文作品拜讀，當然知道林先生洪範版的幾本書，封面是她先生設計的郭豫倫。

近兩天，買到王孝廉的小說《彼岸》: 1985年1月出版同年9月3版.......我以前都只讀王先生的學術作品，讀他的小說當然可以了解他的另外面向。他在"自序"說葛浩文教授曾將書中兩篇《塵海三色》和《平戶千里》翻譯成英文.......『郭豫倫先生為我設計此書和另一本散文集《船過水無痕》的封面，對我來說，都是一個十分好的紀念。』
我想有系統的找郭先生的資料，而網路上有不少郭豫倫和林文月的照片。不過齊邦媛先生的回憶錄這樣記林先生：二○○一年丈夫郭豫倫過世後，她獨居在舊金山，和一雙兒女感情親密………

2013年林先生80大壽.....當選日本重要研究機構

大学共同利用機関法人人間文化研究機構 (National Institutes for the Humanities）

的"日本研究功勞賞`".....

第3回人間文化研究機構日本研究功労賞授賞式及び記念講演のご案内

当機構では、海外における日本研究のプレゼンスが相対的に低下している現状に鑑み、YKK株式会社様の協力のもとに、海外の優れた日本研究者の顕彰をとおして日本への理解を深めるとともに、海外での日本研究の興隆と促進に資することを目的に、人間文化研究機構日本研究功労賞の授与を行っています。

この賞は、海外に在住し、日本に関する文学や言語、歴史や民俗・民族、文化や環境などの研究において学術上特に優れた成果をあげた研究者に対して授与するものです。

このたび、第3回目の受賞者を国立台湾大学名誉教授　林文月（LIN Wen Yueh）氏に決定し、下記のとおり授賞式及び記念講演を開催いたします。

平成25年10月吉日

大学共同利用機関法人　人間文化研究機構長金　田　章　裕　　

■ 日　時：平成25年12月10日（火） 15:00―16:30

・授賞式 15：00―15：20

・記念講演　『平安朝文学の中国語訳』 15：30―16：30

■ 会　場：日本学士院

〒110-0007 東京都台東区上野公園7-32

（TEL）03-3822-2101

■ 講　師：林文月（LIN Wen Yueh）氏

■ 定　員： 100名（先着順）

■ 聴　講：無料

■ 申込方法：聴講をご希望の方は、往復はがきまたはE-mailにて「記念講演参加希望」と明記のうえ、住所・氏名（ふりがな）・電話番号を記入し、以下申込先までお申し込みください。
※ 締め切り平成25年11月29日（金）（締め切り前でも定員に達し次第、締め切ります）

■ 申込先

〒105-0001　東京都港区虎ノ門4-3-13 ヒューリック神谷町ビル2階

人間文化研究機構　総務課　総務係

（Mail） soumu☆nihu.jp（☆を@に変えてお送りください）

チラシを見る

（PDF形式：3MB）

〔問い合わせ先〕

　大学共同利用機関法人　人間文化研究機構　総務課総務係
　（TEL） 03-6402-9200（代）
　（HP） http://www.nihu.jp

日本研究功労賞

林文月教授八十回顧展/第3回人

林文月(I)
林文月《遙遠》台北：洪範，1981
很少人會像我，《遙遠》選其中的《我所期望於大學生的》印象最深刻，因為它肯定我1972-73年在東海大學對中文系教育失敗的觀察......

序《心靈的契合》琦君

《遙遠》

《春殘》

《庭園的巡禮》

《過北斗》

《記憶中的一爿書店》 (爿 (讀"辦")是江蘇話)
《給母親梳頭髮》

《姨父送的蝴蝶蘭》
《那間社長室》
《在喀刺蚩機場》
《翡冷翠在下雨》
《義奧邊界一瞥》見
《『國文研究資料館』印象記》
《以文會友》
《同在異鄉為異客》
《十年憶昔》附記: 祭吉川幸次郎先生
《雨遊石山寺》
《福岡速寫》
《愛國保種為己任的連雅堂》
《我所期望於大學生的》

《講臺上和廚房裏》
附錄
《林文月的希望》(郭豫倫)
後記

他們在島嶼寫作｜特輯｜
【文學院交響──我看《讀中文系的人》林文月】
　
◆楊佳嫻清華大學中文系助理教授
　
我進台大讀書時，剛好是在上世紀與這世紀的交口上。
　
老建築十三道溝痕磚切分著亞熱帶日光，貓頭鷹雕飾仍居高臨下，回環宛轉的X型樓梯交錯伸向文學院兩側內廊，梯壁上鏤空裝飾，古老而華貴。在這棟歷史不足一百年，卻彷彿累積了千百代靈魂輻射的處所，聽一堂課，也像是同時聽見好幾堂課、好幾門知識在內部迴響。這裡擁有太多歷史了，裂痕與灰塵都有來歷，知識引用著知識，感悟引用著感悟，空間也引用著記憶裡的空間。
　
我來到的時刻，在中文系這一側廊廡，臺靜農與鄭騫這兩位「老師的老師的老師」已經去世，柯慶明所謂「昔往的輝光」，而林文月教授也早已退休。似乎「余生也晚」，其實不然。不在場，並不意味著真正的缺席，他們傳承結織的知識與人格，以及無數環繞著他們的傳說，不管是師承、友誼、愛情、政治、學術，均成為台大重要的文本內容，隨著一代代人的轉述、聆聽、再轉述，變成了巨大的，空氣一般可是又有重量的存在。來這裡讀書前，我已不感到陌生，完全拜這些文學作品、學院傳說所賜。
　
一天，六朝文論課上，齊益壽老師進來時沒挾著書，他說：「今天不上課！到圖書館去！林文月老師回來了！」即使是研究生，心態跟大學生也差不多，只是比較矜持，大家沒有即刻發出「耶」的歡叫，而只是在臉上浮出鬆了口氣的喜色，吱吱喳喳地收著書包，推開老舊木門，三三兩兩下樓去。椰林大道盡頭的總圖書館，原來是林文月教授手稿捐贈典禮。已經聚集了好些師生在場，才啟用不非常久的新總圖內部彌渙一種高貴金黃的光色，遠遠一位粉紅套裝，髮式鬈曲微觸肩上，立姿挺直的女性，似是人群焦點。身旁學長姊指點：「那位就是了！」那一年，大概是林教授六十七歲罷，我是第一次見到她，驚嘆於這個年歲而仍能保持的風華。
　
又隔了幾年，在與林海音女士有關的什麼活動，晚上留下來和一眾師長們吃飯，與林文月教授、楊牧夫婦等同在一桌。當然，那時候我早已讀過《飲膳札記》，看過那張1983年他們兩人與臺靜農、齊邦媛、殷張蘭熙等人的聚餐合照。餐桌上我最小，就默默聽他們說話，你來我往，你提這個線頭我提那個線頭而拉起的一大張記憶之網，偶爾他們談到「現在的年輕人」如何如何時就會望向我，大概是希望我補充一下觀點。餐後，與林教授、歐茵西教授同車回台大那一帶，我坐前座，從後照鏡裡可以看到街上光影如何投射在她們的面頰，笑聲如星燼散落，眼神如燭火，有點閃爍，但都是明亮。
　
　
林文月教授36歲因為京都一行，而始有第一部散文集《京都一年》誕生。陳芳明教授在紀錄片中謂之為「遲到」，我倒不這麼覺得。固然，藝術崇尚天才，歷來總是更注重早發的心靈，就散文這個文類來說，未必如此。何況，看〈我的同學鄭清茂〉一文，「我與清茂又不約而同，有時在報刊雜誌上發表散文小說一類的創作」云云，顯見得早有嘗試。如臺靜農諭示學生寫文章應「簡潔明快，寧澀勿流」（見〈臺先生和他的書房〉），少年時可能不大能領會得。我即是少年時開始零零星星讀林教授文章，雖然覺得清淡裡有一種說不出來的滋味，當時並不非常愛看。回想起來，原因也不難理解。二十二、三歲時，有次與周志文老師談天，他說喜歡周作人，我說喜歡魯迅，他笑了：「都是這樣的，你還年輕，當然喜歡魯迅。」文章怎樣是「質而實綺，臞而實腴」？怎樣是「澀味」與「簡單味」？好像裡頭有一種天性，又有一層修為。現在我也微近中年，一樣愛魯迅，但是周作人倒比較看得進去了。更不要說還比周作人再腴麗一點的林教授文章。
　
　
林文月教授曾說「我不太相信靈感」，她比較相信積累。
　
在她至今全部的散文集裡，以書事與人情為大宗，前者往往與後者聯繫，而後者由另外再伸出追索家族史事人物一脈，最後再回到書上。確實是積累方能得，有溫潤的學者氣息。而又以自然為美學依歸，要經營而不露雕鑿，看來清淺的文字裡其實折藏著許多可以反覆閱讀的意味。
　
或許，就像那件林教授一直忘懷不了的黑衣裳，素黑上翻出一點點斑斕浪花，輝映出那黑的沉厚，而斑斕是有底子的。

　
摘自《文訊》，完整篇章請見第362期（2015年12月號），

↧

Latin poet Horace

November 28, 2015, 12:04 am

≫ Next: Günter Grass 1927-2015；臺灣人眼中的君特·格拉斯啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談

≪ Previous: 林文月 (II)《澄輝集》《遙遠》，"日本研究功勞賞"，《我所期望於大學生的》、郭豫倫

向瑞麟兄請教HORACE說「書」並談《蒙田隨筆全集》研究

從去年8-9月至2004年3月，我斷續研讀名著The Life of Samuel Johnson by Boswell【牛津大學本】，並找出新潮翻譯本的許多形形色色缺失。期間，我當然向瑞麟兄請教過許多問題。下面為一典型例：
「瑞麟兄：這是（詳下文對照）Boswell 引的，他對傳主的雄心壯志，可能意思是寫此名人的50年史。
所以，方便將整段翻譯一下嗎？」【我（hc）當時沒將出處記下，現在後悔莫及。】

【我2004/6/24趁機補習，參考《蒙田隨筆全集》（南京：譯文，1996三卷本）「論自命不凡」（pp.331369）和《我不想樹立雕像：蒙田隨筆選》（梁宗岱黃建華翻譯，北京：光明日報，1996 只譯「自命不凡的虛幻」第一段），並抄錄如下。
讀這兩本翻譯本，讓我更深入感到：希臘文-拉丁文古典文本和《蒙田隨筆全集》等，都須要全面翻譯並詳注，這是目前學界仍缺的（目前《蒙田隨筆全集》的注多「虛應故事」）。】

****rl回信
HC,

如果你手邊有日前提到的《蒙田隨筆全集》，可以參考第二冊（中）第十七章（不過，我不確定篇章是否如此安排）。
原文出自HORACE Satire II.i，記得我曾經提過書林有Sidney Alexander: The Complete Odes and Satires of Horace.
引文在該書P.248（英文）

以下為拉丁、法文、英文對照（均從網路載下）。

Latin:
Ille velut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque, si male cesserat, usquam
Decurrens alio , neque si bene: quo fit ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella
Vita senis.

Français:
Autrefois celui-là confiait à ses livres
Comme à de bons amis ses secrets, et jamais
Heureux ou malheureux n'ont d'autre confident:
Aussi sa longue vie est-elle là dépeinte
Tout étalée ainsi qu'en un tableau votif.

English:
He trusted to his booke, as to his trusty friend
His secrets, nor did he to other refuge bend,
How ever well, or ill, with him his fortune went.
Hence is it, all the life is seene the old man spent,
As it were in a Table noted,
Which were unto some God devoted.
他像告訴忠實的同伴那樣，
把他的秘密告訴他的書籍，
他失敗或成功的唯一傾聽者；
這樣，這位老人的一生都描繪了出來，
猶如寫在還願的板上一樣。

Or (translated by Sideny Alexander)
In the old days he entrusted the secrets
of his heart to his books as if to
faithful friends, never turning elsewhere
for recourse whether things went good or bad.
So that the life of that old man
appears entirely in his writings as if
painted on a votive-tablet.

RL

Latin poet Horace was a celebrity in his era, "halfway between Bob Dylan and Seamus Heaney". He died on this day in 8 BC, but his writings and aphorisms still furnish us with answers

Horace: lessons from a Latin versifier

Satirist and poet Horace died on November 27th, 8 BC

ECON.ST

↧

Günter Grass 1927-2015；臺灣人眼中的君特·格拉斯啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談

November 28, 2015, 5:18 pm

≫ Next: 《李香蘭自傳》《何日君再來》、『「李香蘭」を生きて私の履歴書』 The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years

≪ Previous: Latin poet Horace

1999年諾貝爾文學獎得主，德國小說家Günter Grass逝世，享年87歲。
著名的作品：《鐵皮鼓》、《貓與鼠》和《狗年月》合為「但澤三部曲」，2002年出版最後一本長篇小說《蟹行》，2006年出版三冊的自傳《剝洋蔥》。

鈞特葛拉斯《我的世紀》蔡鴻君譯，時報，2000。

Günter Grass, Nobel-winning German novelist, dies aged 87

Author of The Tin Drum and figure of enduring controversy

Richard Lea in London and Ben Knight in Berlin

The writer Günter Grass, who broke the silences of the past for a generation of Germans, has died in hospital in Lübeck at the age of 87.

German president Joachim Gauck led the tributes, offering his condolences to the writer’s widow Ute Grass. “Günter Grass moved, enthralled, and made the people of our country think with his literature and his art,” he said in a statement. “His literary work won him recognition early across the world, as witnessed not least by his Nobel prize.”

“His novels, short stories, and his poetry reflect the great hopes and fallacies, the fears and desires of whole generations,” the statement continued.

Tributes began to appear within minutes of the announcement of Grass’ death on Twitter by his publisher, Steidl.

In the UK, Salman Rushdie was one of the first authors to respond, tweeting:

The Turkish Nobel laureate Orhan Pamuk had warm personal memories: “Grass learned a lot from Rabelais and Celine and was influential in development of ‘magic realism’ and Marquez. He taught us to base the story on the inventiveness of the writer no matter how cruel, harsh and political the story is,” he said.

He added: “In April 2010 when there was a mushroom cloud over Europe he was in Istanbul and stayed more than he planned. We went to restaurants and drank and drank and talked and talked ... A generous, curious and a very warm friend who also wanted to be a painter at first!”

Grass found success in every artistic form he explored – from poetry to drama and from sculpture to graphic art – but it wasn’t until publication of his first novel, The Tin Drum, in 1959 that he found the international reputation which brought him the Nobel prize for literature40 years later. A speechwriter for the German chancellor Willy Brandt, Grass was never afraid to use the platform his fame afforded, campaigning for peace and the environment and speaking out against German reunification, which he compared to Hitler’s “annexation” of Austria.

Grass was born in the Free City of Danzig – now Gdansk – in 1927, “almost late enough”, as he said, to avoid involvement with the Nazi regime. Conscripted into the army in 1944 at the age of 16, he served as a tank gunner in the Waffen SS,bringing accusations of betrayal, hypocrisy and opportunism when he wrote about it in his 2006 autobiography, Peeling the Onion.

The writer was surprised by the strength of the reaction, arguing that he thought at the time that the SS was merely “an elite unit”, that he had spoken openly about his wartime record in the 1960s, and that he had spent a lifetime “working through” the unquestioning beliefs of his youth in his writing. His war came to an end six months later having “never fired a shot”, when he was wounded in Cottbus and captured in a military hospital by the US army. That he avoided committing war crimes was “not by merit”, he insisted. “If I had been born three or four years earlier I would, surely, have seen myself caught up in those crimes.”

Instead he trained as a stonemason, studied art in Düsseldorf and Berlin, and joined Hans Werner Richter’s Group 47 alongside writers such as Ingeborg Bachmann and Heinrich Böll. After moving to Paris in 1956 he began working on a novel which told the story of Germany in the first half of the 20th century through the life of a boy who refuses to grow.

A sprawling mixture of fantasy, family saga, bildungsroman and political fable,The Tin Drum was attacked by critics, denied the Bremen literature prize by outraged senators, burned in Düsseldorf and became a global bestseller.

Speaking to the Swedish Academy in 1999, Grass explained that the reaction taught him “that books can cause offence, stir up fury, even hatred, that what is undertaken out of love for one’s country can be taken as soiling one’s nest. From then on I have been controversial.”

A steady stream of provocative interventions in debates around social justice, peace and the environment followed, alongside poetry, drama, drawings and novels. In 1977 Grass tackled sexual politics, hunger and the rise of civilisation with a 500-page version of the Grimm brothers’ fairytale The Fisherman and His Wife. The Rat (1986) explored the apocalpyse, as a man dreams of a talking rat who tells him of the end of the human race, while 1995’s Too Far Afield explored reunification through east German eyes – prompting Germany’s foremost literary critic, Marcel Reich-Ranicki, to brand the novel a “complete and utter failure” and to appear on the cover of Der Spiegel ripping a copy in half.

His last novel, 2002’s Crabwalk, dived into the sinking of the German liner Wilhelm Gustloff in 1945, while three volumes of memoir – Peeling the Onion, The Box and Grimms’ Words – boldly ventured into troubled waters.

Germany’s political establishment responded immediately to the news of Grass’s death. The head of the German Green party, Katrin Göring-Eckardt, called Grass a “great author, a critical spirit. A contemporary who had the ambition to put himself against the Zeitgeist.”

“Günter Grass was a contentious intellectual - his literary work remains formidable,” tweeted the head of the opposition Free Democratic party, Christian Lindner.

The foreign minister Frank-Walter Steinmeier was “deeply dismayed” at the news of the author’s death, a tweet from his ministry said.

Steinmeier is a member of the Social Democratic party, which Grass had a fraught relationship with - after campaigning for the party in 1960s and 70s, he became a member in 1982, only to leave ten years later in protest at its asylum policies.

“Günter Grass was a contentious intellectual who interfered. We sometimes miss that today,” SPD chairwoman Andrea Nahles said.

Speaking to the Paris Review in 1991, Grass made no apology for his abiding focus on Germany’s difficult past. “If I had been a Swedish or a Swiss author I might have played around much more, told a few jokes and all that,” he said. “That hasn’t been possible; given my background, I have had no other choice.”While there were plenty of tributes recognising Grass as one of Germany’s most important post-war writers, social media users swiftly revived many of the controversies of his divisive career, bringing up his membership of the SS and his alleged anti-Semitism.

The controversy flared up again following by publication of his 2012 poem What Must be Said, in which he criticised Israeli policy. Published simultaneously in the Süddeutsche Zeitung, the Italian La Repubblica and Spanish El País, the poem brought an angry response from the Israeli ambassador to Germany, Shimon Stein, who saw in it “a disturbed relationship to his own past, the Jews, and Israel”.

Despite his advanced age, Grass still led an active public life, and was due to appear at a reading in Hamburg in two weeks.

臺灣人眼中的君特·格拉斯

德國作家君特·格拉斯不久前因發表批評以色列的詩作引起爭議。但這位諾貝爾文學獎得主在臺灣的聲譽沒有因此受到動搖。對許多人來說，他仍然是榜樣和老師。

（德國之聲中文網）即便是在格拉斯過85歲生日的時候，對他的批評聲都沒有完全停止。在德國，有關他發表批評以色列的詩作的爭論還遠遠沒有結束。但在世界其他地方，人們對格拉斯是否毀了自己聲譽的問題並不感興趣。在臺北，人們感到興奮和自豪的是格拉斯給他在臺灣的讀者發來的一段視頻。格拉斯說："女士們先生們，我很高興我的繪畫和雕塑作品在臺灣展出。"一個格拉斯藝術作品展剛剛在國立臺灣文學館開幕。本來格拉斯是想親自前來參加開幕式的，但因為身體原因他最終還是放棄了乘坐12小時飛機的打算。

向格拉斯學歷史

在臺灣，德國文學其實是一個小眾話題。連國立文學館的館長也承認，他自己也並不熟悉格拉斯的作品，因此得抓緊時間在展覽開幕前補補課。不過林劉惠安女士可以提供幫助，她是臺北輔仁大學德語文學教授，也是臺灣受到公認的格拉斯專家。正是她把格拉斯的文學、版畫和雕塑作品介紹到了臺灣。

不過，一個從來沒有聽說過君特·格拉斯這個名字的人，來參觀他的藝術作品展，有意義嗎？"當然有啦"，林劉惠安連珠炮般地反駁道，"那麼他不僅可以瞭解格拉斯，還可以瞭解德國歷史、世界歷史。展覽中甚至還有與亞洲歷史有關的內容。"

義和團起義

Buchcover: Günter Grass - Mein Jahrhundert 《我的世紀》德文版封面

君特·格拉斯成了歷史老師。這次展覽的重頭戲是100多幅水彩畫，是格拉斯為自己的小說《我的世紀》創作的插圖。他在這部作品中從不同視角回顧了20世紀的歷史。對臺灣讀者尤其不同尋常的是，其中有一章的故事發生在中國，背景是1900年八國聯軍血腥鎮壓義和團起義的歷史。"書中有一個來自巴伐利亞的士兵"，林劉惠安介紹說，"他敍述了自己經歷的這場侵略戰爭，他看到了什麼，隱瞞了什麼，他向自己的未婚妻講述了什麼事，又沒有講述什麼。"

格拉斯的特點是：大聲說出那些別人別人試圖抹去的記憶；揭開這個社會的瘡疤。正是憑著這樣的勇氣，格拉斯在過去數十年在德國、在全世界贏得了尊重。他是一個不招人喜歡的知識份子，一個樂於參與意見表達，包括政治意見表達的作家。臺北歌德學院院長威恩哈德（Markus Wernhard）指出，這是一種西方人的處世哲學，"格拉斯這種主動參與政治，表明立場的態度，在東亞社會不是很典型的。在臺灣也缺少一點這種精神。因此（認識格拉斯）或許是此間作家反思自己的社會責任的一個機會。"

臺灣在清理歷史

林劉惠安說："或許來參觀展覽的人也能反思一下自己國家的歷史。"她認為像格拉斯這樣一個作家在臺灣也會發現許多值得書寫的議題。臺灣今天雖然是亞洲為數不多的真正意義上的民主國家之一，但仍然沒有完全擺脫持續數十年的獨裁統治的陰影。直到上世紀80年代後期，臺灣才解除了戰時的戒嚴令。直到今天，臺灣社會的裂痕猶在，而對歷史的反思還剛剛開始。與此同時，臺灣的民主受到中國的威脅。林劉惠安說，她定期到德國拜訪格拉斯時，談到過這樣的話題。"他問了我很多關於臺灣，關於中國的問題。他非常好奇，直到今天都是如此。"

格拉斯特展"鼓動的世紀"記者會

有關格拉斯對以色列立場的爭論，林劉惠安在《中國時報》的文藝副刊上發表過介紹文章。她表示，格拉斯在批評面前不退縮的作法一點也不讓她感到意外。"我只能說，格拉斯就是格拉斯。如果你讀過他的書，就知道，他從來不會保持沉默，他有意見就會大聲說出來。這是人們不得不認可的一點。我覺得這是他的一個優點。"

作者：Klaus Bardenhagen 編譯：葉宣

責編：雨涵

台湾人眼中的君特·格拉斯

德国作家君特·格拉斯不久前因发表批评以色列的诗作引起争议。但这位诺贝尔文学奖得主在台湾的声誉没有因此受到动摇。对许多人来说，他仍然是榜样和老师。

（德国之声中文网）即便是在格拉斯过85岁生日的时候，对他的批评声都没有完全停止。在德国，有关他发表批评以色列的诗作的争论还远远没有结束。但在世界其他地方，人们对格拉斯是否毁了自己声誉的问题并不感兴趣。在台北，人们感到兴奋和自豪的是格拉斯给他在台湾的读者发来的一段视频。格拉斯说："女士们先生们，我很高兴我的绘画和雕塑作品在台湾展出。"一个格拉斯艺术作品展刚刚在国立台湾文学馆开幕。本来格拉斯是想亲自前来参加开幕式的，但因为身体原因他最终还是放弃了乘坐12小时飞机的打算。
向格拉斯学历史
在台湾，德国文学其实是一个小众话题。连国立文学馆的馆长也承认，他自己也并不熟悉格拉斯的作品，因此得抓紧时间在展览开幕前补补课。不过林刘惠安女士可以提供帮助，她是台北辅仁大学德语文学教授，也是台湾受到公认的格拉斯专家。正是她把格拉斯的文学、版画和雕塑作品介绍到了台湾。
不过，一个从来没有听说过君特·格拉斯这个名字的人，来参观他的艺术作品展，有意义吗？"当然有啦"，林刘惠安连珠炮般地反驳道，"那么他不仅可以了解格拉斯，还可以了解德国历史、世界历史。展览中甚至还有与亚洲历史有关的内容。"
义和团起义

Buchcover: Günter Grass - Mein Jahrhundert

《我的世纪》德文版封面

君特·格拉斯成了历史老师。这次展览的重头戏是100多幅水彩画，是格拉斯为自己的小说《我的世纪》创作的插图。他在这部作品中从不同视角回顾了 20世纪的历史。对台湾读者尤其不同寻常的是，其中有一章的故事发生在中国，背景是1900年八国联军血腥镇压义和团起义的历史。"书中有一个来自巴伐利亚的士兵"，林刘惠安介绍说，"他叙述了自己经历的这场侵略战争，他看到了什么，隐瞒了什么，他向自己的未婚妻讲述了什么事，又没有讲述什么。"
格拉斯的特点是：大声说出那些别人别人试图抹去的记忆；揭开这个社会的疮疤。正是凭着这样的勇气，格拉斯在过去数十年在德国、在全世界赢得了尊重。他是一个不招人喜欢的知识分子，一个乐于参与意见表达，包括政治意见表达的作家。台北歌德学院院长维恩哈德（Markus Wernhard）指出，这是一种西方人的处世哲学，"格拉斯这种主动参与政治，表明立场的态度，在东亚社会不是很典型的。在台湾也缺少一点这种精神。因此（认识格拉斯）或许是此间作家反思自己的社会责任的一个机会。"
台湾在清理历史
林刘惠安说："或许来参观展览的人也能反思一下自己国家的历史。"她认为像格拉斯这样一个作家在台湾也会发现许多值得书写的议题。台湾今天虽然是亚洲为数不多的真正意义上的民主国家之一，但仍然没有完全摆脱持续数十年的独裁统治的阴影。直到上世纪80年代后期，台湾才解除了战时的戒严令。直到今天，台湾社会的裂痕犹在，而对历史的反思还刚刚开始。与此同时，台湾的民主受到中国的威胁。林刘惠安说，她定期到德国拜访格拉斯时，谈到过这样的话题。"他问了我很多关于台湾，关于中国的问题。他非常好奇，直到今天都是如此。"

格拉斯特展"鼓动的世纪"记者会

有关格拉斯对以色列立场的争论，林刘惠安在《中国时报》的文艺副刊上发表过介绍文章。她表示，格拉斯在批评面前不退缩的作法一点也不让她感到意外。"我只能说，格拉斯就是格拉斯。如果你读过他的书，就知道，他从来不会保持沉默，他有意见就会大声说出来。这是人们不得不认可的一点。我觉得这是他的一个优点。"
作者：Klaus Bardenhagen 编译：叶宣
责编：雨涵

2008.12這本書中葛拉斯說要求出版商將各國翻譯者聚會討論是其創舉

(這種作法為米蘭昆德拉等大作家所彷效)

對於西班牙流浪漢文體的溯源等相當可參考
讀前十頁

啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談浙江人民出版社 2001

啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談 Vom Abenteuer der Aufclarung

作者：鈞特‧葛拉斯、哈羅．齊默爾曼/著
原文作者：Gu nter Grass、Harro Zimmermann
譯者：周惠
出版社：先覺
出版日期：2004年

深入剖析諾貝爾文學獎巨匠葛拉斯的作品與思維
　　本書是德國不萊梅廣播電臺文學部主管哈羅�齊默爾曼，自1998年6 月至8月對諾貝爾文學獎得主葛拉斯進行的訪談錄。這些訪談沒有導演的事先安排，而是大膽地共同進行一場觀點的遊戲，是一場「啟蒙的冒險」。在坦誠的交談中，葛拉斯對其作品《錫鼓》、《狗年月》、《局部麻醉》、《蝸牛日記》、《比目魚》、《母鼠》、《遼闊的原野》的寫作背景、創作的過程、敘述手法等等一一作了介紹。他除了談到他的作品，還談到作為畫家、雕塑家、「公民」及「公開政治化」的葛拉斯。
　　一九九九年諾貝爾文學獎得主鈞特�葛拉斯透過寫作逝去的歷史，引領讀者回憶過去，同時預視未來。葛拉斯以「但澤三部曲」為首的所有小說、詩歌、文集，都在亦真亦幻、似夢非夢、荒誕的描寫中，引導讀者發現真實，以文學的形式對讀者進行啟蒙。本書是葛拉斯本人對所有重要作品的寫作背景、創作過程、敘述手法的解說，是深入了解葛拉斯的最重要著作。
作者簡介
　　鈞特‧葛拉斯（Gu nter Grass）
　　德國著名文學作家、畫家、雕塑家。1927年生於但澤，1999年獲頒諾貝爾文學獎，其小說深受十七世紀流浪漢小說（La Novela picarsca）的影響。
　　葛拉斯的主要作品有「但澤三部曲」：《錫鼓》（1959）、《貓與鼠》（1961）、《狗年月》（1963）。繼「但澤三部曲」之後，他幾乎每十年便有一部大作品問世：《比目魚》（1977）、《母鼠》（1986）、《遼闊的原野》（1995）。在世紀之交，葛拉斯又推出新作《我的世紀》（1999）。
　　哈羅‧齊默爾曼（Harro Zimmermann）
　　德國著名記者。1949年生於德爾曼荷斯特，曾在基爾與哥廷根學習日爾曼文學、哲學、政治學與教育學。自1988年起主管不萊梅廣播電臺文學部。

↧

《李香蘭自傳》《何日君再來》、『「李香蘭」を生きて私の履歴書』 The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years

November 28, 2015, 11:41 pm

≫ Next: 楊之水《棔柿樓讀書記》；梵澄先生

≪ Previous: Günter Grass 1927-2015；臺灣人眼中的君特·格拉斯啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談

https://www.youtube.com/watch?v=uQlb2ktnbFo

張學友的"李香蘭"

歌詞:
惱春風　我心因何惱春風
說不出　借酒相送

夜雨凍　雨點透射到照片中
回頭似是夢　無法彈動
迷住凝望妳　褪色照片中

(以下重唱)
啊　像花雖未紅　如冰雖不凍
卻像有無數說話　可惜我聽不懂
呀　是杯酒漸濃　或我心真空
何以感震動

照片中　那可以投照片中
盼找到　時間裂縫

夜放縱　告知我難尋妳芳蹤
回頭也是夢　仍似被動
逃避凝望妳　卻深印腦中
https://www.youtube.com/watch?v=uQlb2ktnbFo

台灣回憶探險團

感謝團友 Silvia Hsu 分享一張日本時代巨星李香蘭的照片(1943 松山虔三攝影)
最近聽到小道消息說臺南某戲院將於九月中旬舉辦一系列李香蘭回顧影展，如果消息成真那可真是令人期待呢！就來分享一下關於巨星李香蘭的簡單介紹吧！
李香蘭本名山口淑子，1920年出生於奉天。1933年開始學習聲樂，曾在滿洲國歌曲大賽中獲獎，並於1937年進入電影界，成為滿州國頭號巨星，拍攝多部電影。之後李香蘭旋風席捲亞洲，成為臺灣人心目中最紅的影歌星。
1941年李香蘭與樂團來到臺灣各地巡迴演出，引起大轟動！其中在臺南的演唱，讓許多老一輩的人至今難以忘懷。之後在臺灣拍攝了電影「莎韻之鐘」，敘述一名泰雅族少女沙韻因協助日籍教師搬運行李，不幸在風雨中渡河溺水的故事。戰後李香蘭一度險些成為國民政府整肅的對象，所幸最終脫險回國。
轉眼間幾十年過去了，不妨一起來回顧，這位許多人父母親或阿公阿嬤當年曾瘋狂追逐的超級巨星 – 李香蘭。

延伸閱讀：
李香蘭
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%8E%E9%A6%99%E8%98%AD
莎韻之鐘
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%8E%8E%E9%9F%BB%E4%B9%8B%E9%90%98

本文同步刊載於
http://www.twmemory.org/?p=6755
Google+
https://plus.google.com/+TwmemoryOrg

☆☆☆☆☆
台灣回憶探險團台灣回憶募集中，各位團友若有任何關於台灣的老照片、影片或是文獻，都歡迎投稿與大家分享討論哦~~！

感謝團友 Silvia Hsu 分享一張日本時代巨星李香蘭的照片(1943 松山虔三攝影) 最近聽到小道消息說臺南某戲院將於九月中旬舉辦一系列李香蘭回顧影展，如果消息成真那可真是令人期待呢！就來分享一下關於巨星李香蘭的簡單介紹吧！李香蘭本名山口淑子，1920年出生於奉天。1933年開始學習聲樂，曾在滿洲國歌曲大賽中獲獎，並於1937年進入電影界，成為滿州國頭號巨星，拍攝多部電影。之後李香蘭旋風席捲亞洲，成為臺灣人心目中最紅的影歌星。 1941年李香蘭與樂團來到臺灣各地巡迴演出，引起大轟動！其中在臺南的演唱，讓許多老一輩的人至今難以忘懷。之後在臺灣拍攝了電影「莎韻之鐘」，敘述一名泰雅族少女沙韻因協助日籍教師搬運行李，不幸在風雨中渡河溺水的故事。戰後李香蘭一度險些成為國民政府整肅的對象，所幸最終脫險回國。轉眼間幾十年過去了，不妨一起來回顧，這位許多人父母親或阿公阿嬤當年曾瘋狂追逐的超級巨星 – 李香蘭。延伸閱讀：李香蘭 http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%8E%E9%A6%99%E8%98%AD 莎韻之鐘 http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%8E%8E%E9%9F%BB%E4%B9%8B%E9%90%98 本文同步刊載於 http://www.twmemory.org/?p=6755 Google+ https://plus.google.com/+TwmemoryOrg ☆☆☆☆☆ 台灣回憶探險團台灣回憶募集中，各位團友若有任何關於台灣的老照片、影片或是文獻，都歡迎投稿與大家分享討論哦~~！

東寶各明星免費為山口淑子(李香蘭)站台的息影之作.....
『東京の休日』（とうきょうのきゅうじつ）は、1958年の日本映画。東宝の山本嘉次郎監督作品。
山口淑子の芸能生活20周年記念映画であり、女優引退記念映画でもある。

東京の休日
監督	山本嘉次郎
脚本	井手俊郎山本嘉次郎
製作	堀江史朗
出演者	山口淑子三船敏郎原節子池部良司葉子
音楽	松井八郎
撮影	山崎市雄
編集	黒岩義民
配給	東宝
公開	1958年4月15日
上映時間	87分
製作国	日本
言語	日本語

****
http://www.youtube.com/watch?v=Fczgyjydz0s

歌ふ李香蘭（山口淑子）／戰後編

Uploaded on Feb 11, 2012

01 情熱の人魚（映畫『情熱の人魚』主題歌）　00:09
02 月に寄せて（映畫『情熱の人魚』插入歌）　03:23
03 戀の流れ星　06:15
04 懷かしのタンゴ　09:32
05 夜來香（映畫『東京の休日』、『上海の女』插入歌）　12:32
06 想ひ出の白蘭　15:30
07 東京夜曲（映畫『東京夜曲』主題歌）　18:31
08 夢で逢いませう（共唱：灰田勝彦）　21:56
09 東京ロマンス娘　25:06
10 東京コンガ　28:33
11 愛の花びら（La Vie en Rose）　31:52
12 珊瑚礁の彼方に（Beyond the Reef）　35:02
13 ロンドンデリーの歌（Londonderry Air）　38:19
14 步きませう　40:56
15 暗い部屋　44:17
16 花はなんの花（五木の子守唄）　47:47
17 花のいのちをたれか知る　51:02
18 ふるさとのない女（映畫『上海の女』插入歌）　53:54
19 何日君再來（映畫『上海の女』插入歌）　57:28
20 郊外情歌（映畫『上海の女』插入歌）　1:00:35
21 春風春雨（あたしを抱いて）（映畫『上海の女』插入歌）　1:03:57
22 黑い百合（映畫『抱擁』插入歌）　1:07:16
23 蘇州夜曲（映畫『支那の夜』、『抱擁』插入歌）　1:10:09
24 とこしへに（Eternally）（映畫『ライムライト』主題歌日本語版）　1:13:03
25 七人の侍（映畫『七人の侍』主題曲）　1:16:29
26 しらとり韶（映畫『白夫人の妖戀』主題歌）　1:20:01

戰前・戰中編→http://youtu.be/g2RetoXATFg

Category
Music
License
Standard YouTube License

***
2013.12.13日文課下一小時NHK 可以說是《何日君再來》"何"日軍"/軍/君再來 "的文化史---還訪問李香蘭/山口淑子. (沒記下片名--擊鼓主角憾事)
好花不常開好景不常在愁堆解笑眉淚灑相思帶 (什麼意思?按照正式的词序应该是“带相思”吧。) 今宵離別後何日君再來喝完了這杯請進點小菜人生難得幾回醉不歡更何待今宵.何日君再來 · 作詞：沈華作曲：劉雪庵
《何日君再來》是中國近代史上受到歡迎的經典中文歌曲，最初是1937年的電影《三星伴月》的插曲，是上海中國化學工業社為宣傳國產的上海「三星牌牙膏」而資助拍攝，歌曲由剛剛成名的周璇主唱，並灌成唱片，由上海百代唱片發行。1939年在香港製作的電影《孤島天堂》中，又由黎莉莉主唱作為插曲。1940年李香蘭在滿洲國灌唱成唱片，由百樂唱片及帝蓄唱片分別發行，結果比周璇原版更風行。李香蘭回日本後，在1952年又唱一次，由哥倫比亞唱片在日本發行。
*****

《李香蘭自傳》(陳鵬仁譯，台北：商務，2005；這本根據1987的：『戦争と平和と歌李香蘭心の道』東京新聞出版局、1993(東京新聞・中日新聞で今日も続く夕刊連載自伝「この道」の山口分をまとめたもの)
下一本書為：『「李香蘭」を生きて私の履歴書』日本経済新聞社、2004 台灣(蕭志強)和中國都有譯本)

『「李香蘭」を生きて私の履歴書』、東京: 日本経済新聞社、2004.

此書有2本漢譯:

李香蘭

作者：山口淑子，藤原作彌。譯者：蕭志強
出版社：商周出版，出版日期：2008/

《此生名為李香蘭》上海: 上海文化，2012
妙的是、本書的《後記》末行為: 「何日君再來」.......
要而不繁、 6萬多字就寫出精彩的一生、佩服.....

. 事實上. 我曾跟他討論過『「李香蘭」を生きて私の履歴書』----雖然作者說書中都是實情. 可是Kawase先生(川瀬先生 (台灣百年電影史專家))對她如何擺脫漢奸之死刑的說法存疑----不過他沒証據反證......

和川島芳子同時代、其精彩人生也絕不亞於川島芳子的不平凡女性！

　　一個道道地地的日本人，在中國出生、在中國長大，直到十八歲才有機會第一次踏上日本的土地。在因緣際會下，李香蘭在中國的土地上成為家喻戶曉的大明星，卻被迫隱藏自己是日本人的事實。

　　從二次大戰前到戰後，影歌雙棲的李香蘭紅遍中國和日本，她主演的電影「白蘭之歌」、「支那之夜」座無虛席；她演唱的歌曲「夜來香」、「何日君再來」、「蘇州夜曲」更風靡了無數歌迷！

　　戰後恢復「山口淑子」身份的李香蘭不但到美國發展，還跟同樣有著亞洲血統的「光頭皇帝」尤勃．連納成為好友；也曾跟四○年代的美國性格小生詹姆士．狄恩一起談論電影與人生的種種；更曾為一代默劇大師卓別林的家庭好友，並成為他前往日本時幫忙翻譯與導遊的最佳人選。

作者簡介

山口淑子

現年88歲，1920年生於中國。

　　1933年因認李際春為義父取名李香蘭，並於1937年以李香蘭為名，在電台演唱中國歌曲而風靡大眾。

　　二次世界大戰日本戰敗後返回日本，於1947恢復本名山口淑子，並活躍於演藝圈，且曾赴美發展。曾有兩段婚姻， 1959年與日本外交官大鷹弘再婚後，才終止數十年來動盪不安的演藝生涯。之後還曾投身政壇，並在1974年當選日本參議院議員，連任三屆。

　《此生名為李香蘭》一書，是李香蘭在《日本經濟新聞（早刊）》上連載的專欄文章結集，也是這位傳奇女性的自傳（非合著）首次在中國出版。我偶然間被身披“戰爭時代”這件外衣的命運所操縱，人生中的每條道路都由不得自己選擇。待到察覺時，我已被夾在相互爭鬩的母國中國和祖國日本中間，拼鬥的火花濺滿全身。…… 若將歷史視作個體人生的總和，那麼本書或許便可稱為我眼中的昭和歷史的一個側面。
作者簡介：李香蘭（1920 年2 月12 日－），本名山口淑子，生於中國奉天（今瀋陽）近郊的北煙台，祖籍日本佐賀縣，是二十世紀三四十年代中國著名歌手和電影演員，代表作《夜來香》曾被傳唱大江南北。1906 年其父遠渡重洋來到中國。1933 年被李際春收為義女，改名為李香蘭。日本戰敗後，李香蘭被控“漢奸罪”判死刑，因戶口簿證明其日本人身份，被無罪釋放，於次年四月回到日本。在日本繼續其演藝事業，並於1950 年應邀前往好萊塢和紐約學習舞台演技，與卓別林成為朋友。1974 年參加參議院競選，此後一直活躍於政界，並多次訪華，為改善中日關係而奔走。《此生名為李香蘭》一書，是李香蘭在《日本經濟新聞（早刊）》上連載的專欄文章結集，也是這位傳奇女性的自傳（非合著）首次在中國出版。
圖書目錄：第一章“李香蘭”誕生
　加米拉
　最初的記憶
　柳芭
　初為歌手
　前往北京
　男裝公主
　女演員誕生
第二章“五族協和”的女主角
　初見祖國
　大陸三部曲
　日劇七圈半事件
　還想保護你
　甘粕董事長和川喜多先生
　《萬世流芳》
　自豪與良心
　《我的夜鶯》
　夜來香幻想曲
　昭和二十年八月九日
第三章再見，中國
　戰敗
　間諜嫌疑
　戶籍抄本
　獄中寫信
　命運
第四章戰後、柳芭
　人人需要“李香蘭”
　田村上等兵
　未問世的影片——《黃河》
　好萊塢
　結婚
　離婚
　退出影壇
　重返母國
　投身政治
　啊!柳芭!
　後記
　川島芳子(金璧輝)審判記錄(選粹)
　李香蘭(山口淑子)
　電影作品年表(1938年-1958年)
　李香蘭(山口淑子)音樂唱片目錄
　李香蘭(山口淑子)簡略年譜
　編後記

李香蘭（1920年2月12日－），出生名山口淑子（やまぐちよしこ），第二次結婚後戶籍名大鷹淑子（おおたかよしこ）（舊姓：山口），日本人。生於中國奉天省撫順市（即今中國遼寧省撫順市），祖籍日本佐賀縣杵島郡北方村（現已併入武雄市），是從事電影的演員與歌手，李香蘭是抒情女高音，而且受過正式的西洋聲樂教育，很擅長美聲唱法。後任日本參議院參議員。

*****網友閑閑提供的資訊 :

閑閑昨晚和彼得．海先生聊天，他讓我代看剛到手的中譯本，書裏有提到李香蘭，問他說：「李香蘭是間諜吧？」他說：「應該不是……」。他要求我，代看中文譯得如何，他原文是用日文寫的，後來才出英譯本，這下又有中譯本，雖然印量甚少，只有一千五百本。他完全不會中文，但他預估說這譯文大抵還算精確，但一定譯得很拘泥、很學術化，他說：「我寫這書的對象是普通讀者」。我說：「即使日本學者不屑，但還是得參考你這本老外著作，你這可是該領域的開山大作啊～」，他說：「我和佐藤忠男一向不對盤，不知為何會替我寫序？」我說：「大概是大陸方的中國電影出版社想出來的吧？」他說：「看看佐藤忠男的推薦序，只有一兩行才提一下我的書！整篇都是他的自己看法！啍！！」軼事一椿，聊博鍾院長一粲。中譯本連結謹供參考：

http://book.douban.com/subject/10582332/
閑閑Peter B. High的英譯本，光在亞馬遜就賣了1,217,780本，雖然是賣了十年，但他可是我首位認識的暢銷書老外作家咧～連結謹供參考～

http://goo.gl/SsGJr6
The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years' War, 1931-1945 (Wisconsin...
www.amazon.com

Title	The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years' War, 1931-1945 Wisconsin Studies in Film Series
Author	Peter B. High
Edition	illustrated
Publisher	University of WISCONSIN Press, 2003
Original from	the University of Michigan

The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years ...

books.google.com/books/about/The_Impe...

Peter B. High's treatment of the Japanese film world as a microcosm of the entire sphere of Japanese wartime culture demonstrates what happens when conscientious artists and intellectuals become enmeshed in a totalitarian regime.

↧

楊之水《棔柿樓讀書記》；梵澄先生

November 28, 2015, 5:52 pm

≫ Next: 《一代國士俞大維》《俞大維傳》

≪ Previous: 《李香蘭自傳》《何日君再來》、『「李香蘭」を生きて私の履歴書』 The Imperial Screen: Japanese Film Culture in the Fifteen Years

揚之水
揚之水，原名趙麗雅，醉心文史，博學多識。開過卡車，賣過西瓜。1986年至1996年擔任《讀書》編輯。1996年起進入中國社會科學院文學研究所工作，開始深入研究文物考古，用考古學的成果來研究文學作品，對中國古代詩歌中的名物或物象考據精彩傑出，著作有《詩經名物新證》、《詩經別裁》、《脂麻通鑑》、《先秦詩文史》等。
中文名：揚之水
國籍：中國
民族：漢族
出生日期： 1954年
職業：作者、編輯
主要成就：中國魅力50人
代表作品：《先秦詩文史》、《古詩文名物新證》、《曾有西風半點香》
原名：趙麗雅
目錄人物簡介主要著作詩經《揚之水》展開人物簡介主要著作詩經《揚之水》展開編輯本段人物簡介　　[1] 　　揚之水，1954年生，原名趙麗雅，浙江諸暨人。揚之水係其筆名，出自《詩經·國風·鄭風》：“揚之水，不流束楚。終鮮兄弟，維予與女。”1970年初中畢業，於北京房山縣山區插隊。回城後在北京市王府井果品店上班，開過卡車，賣過西瓜。1979年，調往民間文藝研究會負責圖書館工作，博覽群書，自學成才。80年代曾考入光明日報出版社。1986年至1996年間擔任《讀書》編輯，與金克木、張中行、徐梵澄、唐振常、鄧雲鄉、金性堯、王世襄等著名學者相往還，被稱為“《讀書》四大金釵”之一。1996年起進入中國社會科學院文學研究所工作，開始深入研究文物考古，用考古學的成果來研究文學作品，對中國古代詩歌中的名物或物像有精彩的闡釋，主要致力於先秦文學與古代名物研究。著有《脂麻通鑑》、《終朝採綠》、《詩經名物新證》、《詩經別裁》、《先秦詩文史》、《古詩文名物新證》等書，並發表多篇論文，講過的《詩經》選讀獲得好評。考據精確，言辭優美，造詣深厚，被稱為“京城三大才女”之一。　　2010年獲選《南方人物周刊》中國魅力50人----釋古之魅　　現任中國社會科學院文學所研究員。編輯本段主要著作　　《棔柿樓讀書記》宋遠（揚之水）遼寧教育出版社1993年1月300冊此書有仿印本　　《脂麻通鑑》遼寧教育出版社1995年3月1.05千冊　　《終朝採綠》浙江人民出版社1997年7月1萬冊　　《詩經名物新證》北京古籍出版社2000年2月平裝3000冊精裝600冊　　天津教育出版社2007年7月修訂版　　《詩經別裁》江西教育出版社2000年7月　　中華書局2007年3月再版6千冊　　中華書局2012年2月精裝再版　　《先秦詩文史》遼寧教育出版社2002年4月3000冊　　中華書局2009年4月再版4000冊　　《古詩文名物...
***

董橋︰喜得揚之水小手卷

6,309

一九九六年五月我寄《英華沉浮錄》初集給揚之水，她在天一閣一張花箋上寫了六行小楷回我。詩箋素雅，書法簪花，文辭典麗，稍稍大些的三行字寫「翩若驚鴻，婉若游龍。榮曜秋菊，華茂春松。彷彿兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之回雪。遠而望之，皎若太陽升朝霞。迫而察之，灼若芙蓉出綠波」。稍稍小些的三行字寫「丙子初夏，英華沉浮錄忽如天外飛來。展卷快讀，胸腹俱舒。瓊瑤之惠，無以為報，乃錄洛神賦不成十三行，聊充木瓜之投也。揚之水書」。下鈐朱文舊章一枚。投我以木瓜，報之以瓊琚，頃刻間彷彿置身遠古，想起王彥泓的「江令詩才猶剩錦，衛娘書格是簪花」，想起錢謙益的「芳樹風情在，簪花格體新」，我高興，找人裱了裝了小小鏡框補了案邊破壁，至今無恙。揚之水苦讀博讀通讀，難得書藝精湛，隨手一紙蠅頭便箋都見才情，都很漂亮，奇女子也。我那時候在讀大學者冼玉清先生的著述，感佩不已。一轉眼，揚之水用名物學方法撰寫的古代器物研究一大叠我慢慢細賞，學術功力不輸前輩鴻儒，也是異數。好古敏求，我只沾了邊緣，進不了正殿，從來只在冷攤荒店裏摩挲歲月的屐痕。揚之水不一樣，埋首圖書館博物館辨認歷史的全璧，不分寒暑，不辭關山，筆下一字一句枝拂綉領，步動瑤瑛，當世雅人無不驚艷。那是宿緣。她在北京編《讀書》的時候我認識她。初會是在香港。她的文集《棔柿樓讀書記》薄薄一本我讀了再讀，樓名好，文章好。棔樹也叫合歡，落葉喬木，入夜樹葉成對相合，花淡紅，木材褐色，紋理直，結構細，可製家具，她家窗外有一株，大吉之兆，人健筆健，著作延綿。《讀書記》之後子孫滿堂，脂麻通鑒，終朝采藍，名物新證，詩經別裁，先秦詩文，金銀研究，明式家具，香木志異，桑奇三塔，樣樣深究，百般體貼，專著一部接着一部，儒林觀止。台灣一位朋友讀完揚之水《奢華之色──宋元明金銀器研究》全三冊說：「好奇，如此淵博之士，揚先生為人到底如何，好相處嗎？」外圓內方，會擇善，會固執，重情義，我說。朋友再問揚之水是袁宏道論世間學道四種人裏哪一種人？玩世？出世？諧世？適世？都不是，我說。袁宏道是明代文學大家袁中郎，號石公，湖廣公安人，官吏部郎中，哥哥袁宗道，弟弟袁中道，並稱三袁，公安派文士領袖，林語堂先生從老歲月拜服到新歲月，我這代人應聲傾倒，年少不光死追袁家兄弟鼓吹的「性靈」說，連李贅著述都囫圇吞棗，吞完再吞，下筆追摹真率自然，閑情逸致，香港半山斜坡上初次遠遠看見林語堂拄杖漫步幾乎錯以為是袁中郎復活。朋友說的世間學道四種人見袁宏道〈與徐漢明〉信札：
讀子書不啻空谷足音，知近道卓然，益信小修向日許可之不謬也。弟觀世間學道有四種人：有玩世，有出世，有諧世，有適世。玩世者，子桑伯子、原壤、莊周、列禦寇、阮籍之徒是也。上下幾千載，數人而已，已矣，不可復得矣。諧世者，司寇以後一派措大，立定腳跟，講道德仁義者是也。學問亦切近人情，但粘帶處多，不能迥脫蹊徑之外，所以用世有餘，超乘不足。獨有適世一種其人，其人甚奇，然亦甚可恨。以為禪也，戒行不足；以為儒，口不道堯、舜、周、孔之學，身不行羞惡辭讓之事，於業不擅一能，於世不堪一務，最天下不緊要人。雖於世無所忤違，而賢人君子則斥之惟恐不遠矣。弟最喜此一種人，以為自適之極，心竊慕之。除此之外，有種浮泛不切，依憑古人之式樣，取潤賢聖之餘沫，妄自尊大，欺己欺人。弟以為此乃孔門之優孟，衣冠之盜賊，後世有述焉，吾弗為之矣。近見如此，敢以聞之高明。不知高明復何居焉？
巧得很，事隔一年多了，揚之水前幾天乘興寄來工楷小手卷，謄錄袁宏道佳章四段，〈與徐漢明〉一段列第三則。書法依舊那麼精美，那麼挺秀：第一則錄〈與龔惟長先生〉，第二則錄〈西施山〉，末尾一則錄〈小陶論書〉。書法書法，旨趣在書不在法。法是法度，初學臨帖練好筆路從來不難。難只難在寫出自家風格。世間多少書法但見其法不見其書，寫了幾十年寫不出一點書趣，那叫賬房筆墨：「公看蘇黃諸君，何曾一筆效古人，然精神躍出，與二王並可不朽」。我愛揚之水書法愛的從來是她的書不是她的法。揚之水的字我遠遠一看認得出是揚之水的字。張充和的字我遠遠一看也認得出是張充和的字。沈君默是沈君默。臺靜農是臺靜農。俞平伯是俞平伯。沈從文是沈從文。都那樣，遠看近看毫不含糊，錯不了。〈小陶論書〉論的正是這層道理：
小陶與一友人論書。陶曰：「公書卻帶俗氣，當從二王入門。」友人曰：「是也。然二王安得俗？」陶曰：「不然。凡學詩者從盛唐入，其流必為白雪樓；學書者從二王入，其流必為停雲館。蓋二王妙處，無畦徑可入，學者摹之不得，必至圓熟媚軟。公看蘇、黃諸君，何曾一筆效古人，然精神躍出，與二王並可不朽。」昔人有向魯直道子瞻書但無古法者，魯直曰：「古人復何法哉？」此言得詩文三昧，不獨字學。余聞之失笑曰：「如公言，奚獨詩文？禪宗儒旨，一以貫之矣。」
觀賞好字快活如此。袁宏道說人生真樂分五種。目極世間之色，耳極世間之聲，身極世間之鮮，口極世間之譚，是一快活。列鼎度曲，男女交舄，珠翠委地，金錢不足，還有田土，是二快活。藏書萬卷，知交滿堂，還有高人，遠文唐宋酸儒之陋，近完一代未竟之篇，是三快活。千金買舟，泛家浮宅，不知老之將至，是四快活：「然人生受用至此，不及十年，家資田地蕩盡矣。然後一身狼狽，朝不謀夕，托缽歌妓之院，分餐孤老之盤，往來鄉親，恬不知恥，五快活也。士有此一者，生可無愧，死可不朽矣。若只幽閒無事，挨排度日，此最世間不緊要人，不可為訓。古來聖賢，公孫朝穆、謝安、孫瑒輩，皆信得此一著，此所以他一生受用。不然，與東鄰某子甲蒿目而死者何異哉！」世道翻新，世風不古，京城東總布胡同舊樓窗外粹然棔樹一株，綠葉相合，風過飄香，揚之水窗內伏案得簪花小楷一卷，是六快活也。分得這樣的瓊琚，消受這樣的緣份，我老運也算昌隆。小手卷分兩日寫畢，前兩則注「袁中郎文鈔。壬辰八月十八日課」，後兩則注「石公文續鈔。壬辰八月十九習書」。一九九六年我寄《英華沉浮錄》給揚之水。二○一二年我寄這紙木瓜回揚之水。十六年了，芳樹風情在，簪花格體新，索性歸為七快活。

董橋

***

《棔柿樓讀書記》

作者：楊之水
出版社：上海辭書出版社
出版日期：2013/

收在《棔柿樓雜稿》里的文字，最早的一篇寫於一九九四年，最近的一篇完稿在三天前，跨度近二十年的一堆「雜拌兒」，此番湊在一處，真是名副其實的「雜稿」。

數年經營文字的體會，是寫人最難。《讀書》十年，從眾師問學，獲益良多，然而以自己之筆拙，卻輕易不敢為眾師畫像，因此始終是藏於心者多，筆諸文字少。收在第一單元中的幾則，實在未能寫出諸家風采，不過存此雪泥鴻爪，藉以寄托久寓心中的懷想和感念。

第二單元的文字，多為應命而作的序跋和書評，長長短短，體例不一，更見其雜。離開《讀書》之後，受遼寧教育出版社委托，組織了一套「小精裝」叢書，便是《茗邊老話》，作者多是年齡七十歲以上者，這也是我編輯生涯中的最後一項工作，當日並餃命為叢書寫一則總序，署名脈望。今檢點舊稿，卻是發現兩則，什麽原因，已經完全記不得，今便一並收錄在一個題目之下。

《關於印刷術起源之討論的一點管見》，原是一九九六年間在遇安師指點和敦促下所作，曾刊發於當年的《中國文物報》，此後則再也沒有碰過相關的問題，今收入此編，算是留下一點往事的痕跡。《六十年家具研究綜述》一篇，是二九年北大的一位朋友為新加坡一家雜志組稿，命題作文，然而事不諧，小稿便擱置至今。以文中所談依然是書，放在這里，似也合宜。

最末一組中的《我與書》，是應《語文學習》之約而作。《院兒的雜拌兒》原初是分別發表的兩則小文（刊發其中之一的《街道》是一家很有特色的期刊，後來莫名其妙停掉了），今合為一篇。所謂「棔柿樓」即在這「院兒」里邊，也算是合了本書的題。
------

董橋：揚之水筆下的香事| 鳳凰副刊

2015-05-20 17:27:08

寫學術流水賬不難；寫帶著學術視野的古代清風明月才難，我的朋友揚之水做得到。

春節前幾天在新界一個山坡上看到一棵老樹又高又壯，細雨中濃濃的綠葉閃著片片的油光，我想起小時候在南洋常見的沉香也那樣好看。香港漁農自然護理署的資料說，香港的沉香叫土沉香，又叫牙香樹，也屬瑞香科。當年教我國文的鍾老師最喜歡沉香。他抗戰時期跟中國入緬遠征軍遠赴緬甸，軍中一位排長是學植物學的，教他認識了熱帶許多香木香料。老師家裡種了不少盆栽，檀香松香藿香丁香都有，還有一架子的香木標本，卷標上全是我發不出音的學名。

這幾天讀揚之水新著《古詩文名物新證》一二兩冊，她寫篆香、寫宋人沉香、寫諸香淺識、寫龍涎香品我讀來都很親切，隱約聞到舊時南洋叢林中那股泥香花香和木香，頓時心遠夢遠，時空交錯，連老師書房里丁香濃烈的辣味也幾乎聞到了。揚之水說范成大《桂海虞衡志》裡的《志香》一篇是品鑑沉香最精妙之作，那本書我年少讀過，半懂半猜，遠比不上他的田園詩迷人。老師家裡供奉的那尊沉香木雕佛像倒是又樸拙又靜美，說是明代的，一絲幽幽香韻我至今難忘。

偏愛沉香，我偏愛的也許只是南洋歲月的餘溫。篋中舊藏的那串伽南佛珠手串聽說是稀世的香珠，揚之水書裡說南宋文獻提過，叫伽南香。台灣劉良佑寫的《靈臺沉香》說他曾經親走越南訪求棋楠香，之水說棋楠香就是伽南香，極品那時每千克約值七萬美元。我這十八顆香珠便宜多了：賣者半信，買者半疑，與篋中那串沉香手串細細辨別，木紋似乎綿密了，香氣似乎婉約了，私心趕緊判定是伽南。

《古詩文名物新證》說鷓鴣斑香“槎牙輕鬆，色褐黑而有白斑點點如鷓鴣臆上毛”。我那串沉香分明帶鷓鴣斑，養在原裝圓形錫盒中，說是清代寺僧舊藏，掀開盒蓋湊前輕聞，香韻真的又老又遠。之水說此香名字起得好，跟端硯名品&&鵒眼恰成巧對：“棐幾硯涵&&鵒眼，古奩香斫鷓鴣斑”，這是陸放翁說的。十幾二十年前我也附庸迷戀端溪紫英的風雅，苦苦追尋硯石上的&&鵒眼，如今小小一串沉香珠，揚之水書中一說是鷓鴣斑，我竟又傾倒了。

整部書寫得那麼沉實而有情有趣，靠的是她這多年來在中國社科院文學所埋姓埋名埋頭用功的勁。她寫《詩經別裁》，寫《先秦詩文史》，我都略嫌拘板；《詩經名物新證》漸漸露出一些自己；到了這部《古詩文名物新證》，她終於讓學問慢慢從工筆的底子化出寫意的膽識！四十幾年前我在越南西貢一位長輩家的花園裡認識了一株像茉莉的樹，長輩說不清楚那叫benzoin還是storax，也可能叫japonica，反正字典上都說是安息香：“我們拿來做草藥，其實是香料！”我這回在揚之水書裡又看到這種花樹：她悄悄從越南摘來還給了《醒世恆言》裡那個賣油郎！

我向來偏見，總覺得材料那麼豐富，這部書能寫得再輕鬆些再散文些一定加倍好看。寫學術流水賬不難；寫帶著學術視野的古代清風明月才難，我的朋友揚之水做得到。朱家溍的《故宮退食錄》出版之後他對我說：“有些題目原可以寫得再瑣碎一點，再生活一點。”我猜朱先生那意思是再多穿插一點情節與細節：古人事蹟的情節與細節；作者迷古的情節與細節。

(本文選自《古詩文名物新證（全二冊）》揚之水/ 紫禁城出版社/ 2004）

******

梵澄先生 楊之水/陸灝上海: 上海書局 2009

此為編輯粉絲之作無什可觀
梵澄先生的譯作也沒什麼可能問題多多

梵澄學術成就多端，大要有四：翻譯西方現代大哲尼采（完整的譯作有四部）、翻譯印度古今哲學要藉（部頭都頗大）、用英文述（或譯）介中國古代學術（譯《肇論》、撰《小學蒨華》、《孔學古微》、《周子通書》、《唯識蒨華》等），再就是詮釋古學經典的撰述（《安慧三十唯識疏釋》、《老子臆解》、《陸王學述》）。兼及中西印三大文明學術的中國學人屈指可數，有的不過浮泛涉獵、蜻蜓點水。梵澄在每一領域都涉獵頗深，不屬此列；何況先生勞作纍纍，有目共睹，絕非像某些傳說中的大師。

↧

Athalie

Cinna

2007.10.22

安德烈‧紀德《偽幣製造者》一書中的紋心結構

序

目錄

田園交響曲

在「新糧」書中的一句名言裡，紀德說：「一個人天性中最重要的部分是未定型的那部分，渴望的經驗因此成為生命最深刻的意義，與生命最高越價值的賦予者。」--from紀德評傳 (Wallace Fowlie)

序

Works

Français

Traductions

遠離塵囂

《微笑的失落》--- 林斤瀾

藍色電影院-影音館新增了 4 張新相片

https://global.oup.com/academic/aboutus/?cc=tw&lang=en

About Oxford University Press

Mission

讀書共和國新增了 4 張相片。

About the author (2001)

2014年5月8日星期四

櫻桃園文化推出新譯本紀念杜斯妥也夫斯基《地下室手記》出版150年

為什麼讀杜斯妥也夫斯基？

如何進入杜斯妥也夫斯基的世界？

怎麼看《地下室手記》？

At Any Cost: Jack Welch, General Electric, and the Pursuit of Profit

Contents

Search Results

[ edit ] 2002 movie adaptation

[ edit ] Notes

[ edit ] External links

Illustration of Alice with the lion and the unicorn from 'Through the Looking-Glass, and what Alice found there ... With fifty illustrations by John Tenniel.', 1897參考翻譯

The Secret World of Lewis Carroll

Down the Rabbit Hole

Alice in Wonderland (1903) [Silent Movie]

Contents

Richard Strauss: a composer’s life

Richard Strauss and musical seduction

Behind Richard Strauss's Murky Relationship with the Nazis

Thursday, June 05, 2014

Segment Highlights

Richard Strauss

Richard Strauss: An Intimate Portrait

Poetry

e.e. cummings (1894 - 1962)

大学共同利用機関法人 人間文化研究機構 (National Institutes for the Humanities）

第3回人間文化研究機構日本研究功労賞授賞式及び記念講演のご案内

台湾人眼中的君特·格拉斯

啟蒙的冒險：與諾貝爾文學獎得主葛拉斯對談 Vom Abenteuer der Aufclarung

歌ふ李香蘭（山口淑子）／戰後編

Category

License

此書有2本漢譯:

李香蘭

董橋︰喜得揚之水小手卷

董橋：揚之水筆下的香事| 鳳凰副刊

Illustration of Alice with the lion and the unicorn from 'Through the Looking-Glass, and what Alice found there ... With fifty illustrations by John Tenniel.', 1897
參考翻譯

大学共同利用機関法人人間文化研究機構 (National Institutes for the Humanities）