【蔡珠兒】久別重逢的城市與一個新家
Cover story The Room of One’s Own
蔡珠兒
臺灣知名文學作家,南投埔里人,臺灣大學中文系畢業,英國伯明罕大學文化研究系畢業。曾任記者,旅居英國倫敦,1997年移居香港離島愉景灣,專事寫作。熱愛植物及食物,自封為專業的家庭主婦,全職的自然及社會觀察員,今年8月,正式定居於臺北。著有《紅燜廚娘》、《種地書》。
臺灣知名文學作家,南投埔里人,臺灣大學中文系畢業,英國伯明罕大學文化研究系畢業。曾任記者,旅居英國倫敦,1997年移居香港離島愉景灣,專事寫作。熱愛植物及食物,自封為專業的家庭主婦,全職的自然及社會觀察員,今年8月,正式定居於臺北。著有《紅燜廚娘》、《種地書》。
臺北對我來說, 明明是今生, 卻有前世之感。人說,念念不忘,必有迴響;去年從香港返臺參加校友會,像逛市場買菜常意亂情迷一樣,24小時內拍板,不小心買了一個家。
1997年我從倫敦搬到香港, 轉眼住了20年。先生從事金融業,這一行平均退休年齡早, 這幾年到巴黎、義大利、上海…… 旅行,已經開始想退休住哪兒好?認真地幫城市一個個打分數,評比下來,臺北都是兩人心中的第一名。
儘管親友都在臺北,但標準可沒放低;城市的安全性要高,醫療資源充足與友善不可少;戀慕食物如我,食材的豐富及飲食水準當然不可將就。除此,臺北有山有水,近郊可Get Away的地方很多,隨時來個二、三天的小旅行,有益生活品質,更別提高鐵的方便效率。回臺三個月,朋友們都歡喜,其實最雀躍的是我,到處玩。
新家在和平東路二段附近,一幢20多年的大樓,特別喜歡它有前後的陽臺,採光好、空間通透。歷經跨海搬家,捨不得的也得捨,只帶了衣服、鍋碗瓢盆,還有跟著20幾年的旅行收藏物和書,這70箱書,15箱衣物,25箱鍋碗瓢盆,20年的香江歲月跟著飄洋過海。
所以在請設計師協助空間規劃時,第一個要求就是要有很多的藏書空間。現在除了書房之外,客廳、餐廳甚至廚房都做了充裕的書櫃。在整理時也重頭學習、聽從專業建議,一部份書本排排站好,間以橫疊,穿插植物和自己喜愛的畫,有錯落呼吸的空間,削去嚴肅沉悶感,找起書來也方便。
第二個要求就是廚房要大一點,但也不能大而無當。不論港臺,華人的家屋不管是再大的房子,廚房都偏小,特別把一間房間給拆了,書房與廚房對半分。對我來說,書房與廚房都是最重要的空間,但若要二選一,還是選廚房。我一天要做兩到三餐,早午餐還一國兩制,我喝黑咖啡配麵包,先生愛中式粉麵。廚房是高度密集的工作區,流線型工作的軌跡很重要, 拿、洗、切、煮的步驟程序,按步就班、規劃得當,才不會疲於奔命。
(完整內容請參閱《小日子》044期 創作的空間 夢想的生活)
-----
台灣的一老大單位的月刊:《新活水》2014.9 (55)
為台灣文學朗讀:在雲吞城市裏的紅燜廚娘: 蔡珠兒,pp.12-15 / 劉小玲
http://www.gacc.org.tw/magazine/month-75.html
在我的Gmail, "蔡珠兒 "只出現在2006年、2013年。
2013年楊索出版《惡之幸福》,由於我跟她不會太見外,沒有明說此書甚好,只說, 蔡珠兒寫的推薦序的文字功夫,真不是蓋的。然後,偶爾朋友會轉些 蔡珠兒FB的文章過來。
記得楊索轉/記 蔡珠兒的先生汪浩的博士論文的擴增版,我還沒讀過該書,就對蔣介石之所以在中國的評價升等,因為在莫名其妙的歷史際會下,讓蔣沒跟"兩個中國"站在一起......總之,這種歷史看法,說明我也很關心中華民國與美國的關係史。
前天,參加汪浩博士《冷戰中的兩面派—英國的台灣政策(1949~1958)》的新書發表座談會,第一次見到這對夫婦及其互動。
還買了:
蔡珠兒 《種地書》(台北:有鹿,2012 版權頁說經1年兩個月,印了4刷)
這本書的《逃兵自白書》是篇西方的"懺悔錄"類,最可以了解蔡珠兒過去近25年的心路。
2015年8月汪浩、 蔡珠兒夫婦返國定居。她昔日的同事、朋友為其接塵:
因珠兒、汪浩回台定居,永志、彥蓁伉儷以家宴款待他們,還有若干文化界友朋。彥蓁菜燒得又多樣又美味,但大家一起包的絲瓜蝦仁水餃最動人!因各人手路不同,遂成為餃子聯合國!
我在頂樓抽菸,永志來剪絲瓜,自種自採,「宅配」時間僅須走一層樓。
開車回家,沿途樹倒樹斷無數,彷彿劫後末日,和友朋相聚,倍感幸福。
周日晚餐,C告訴我,2016年,或是台灣的「威瑪共和」云云,回家思之,收到朋友來訊,她先生往生一年,她印了一萬本圓覺經,想送與佛有緣之人。啊!時間真快,一年前一起幫朋友先生往生後佛事圓滿。幾年前,我們曾一行人去尼泊爾的佛捨身飼虎崖。
長夜耿耿在,所以取了朋友從肯亞帶回的咖啡豆,準備磨豆、手沖。
讓咖啡當還魂湯,且思惟:人身難得,朋友間善緣珍貴非常。
緣生了,緣㓕了,此生交會的朋友,過去生中的往昔因緣是甚麼呢?佛説,最早跟隨他出家的五比丘,曾經是崖下喝他捨身的血、吃他身上肉的那五隻飢餓欲斃的小老虎啊。
佛説原來怨是親。
怨親平等,真難啊!如是思,如是想,如是悲欣交集的深夜。
我在頂樓抽菸,永志來剪絲瓜,自種自採,「宅配」時間僅須走一層樓。
開車回家,沿途樹倒樹斷無數,彷彿劫後末日,和友朋相聚,倍感幸福。
周日晚餐,C告訴我,2016年,或是台灣的「威瑪共和」云云,回家思之,收到朋友來訊,她先生往生一年,她印了一萬本圓覺經,想送與佛有緣之人。啊!時間真快,一年前一起幫朋友先生往生後佛事圓滿。幾年前,我們曾一行人去尼泊爾的佛捨身飼虎崖。
長夜耿耿在,所以取了朋友從肯亞帶回的咖啡豆,準備磨豆、手沖。
讓咖啡當還魂湯,且思惟:人身難得,朋友間善緣珍貴非常。
緣生了,緣㓕了,此生交會的朋友,過去生中的往昔因緣是甚麼呢?佛説,最早跟隨他出家的五比丘,曾經是崖下喝他捨身的血、吃他身上肉的那五隻飢餓欲斃的小老虎啊。
佛説原來怨是親。
怨親平等,真難啊!如是思,如是想,如是悲欣交集的深夜。
_
2006 (這本小說我精讀英文本)
《法國中尉的女人》內容簡介
當代後設小說大師最膾炙人口的不朽代表作!
所有文學書迷渴求已久經典中的經典!
2005年諾貝爾文學獎得主品特親自改編成電影劇本!
榮獲麥米倫銀筆獎、W. H. 史密斯文學獎!
英國讀者票選為20世紀最受歡迎的15大小說!
知名譯者彭倩文重新翻譯,全新版本更具閱讀價值!
郝譽翔 導讀
朱天心‧南方朔‧陳文茜‧楊照‧蔡珠兒‧蔡詩萍‧駱以軍‧鍾文音‧韓良露等20位名家一致強力推薦!
----
地中海風味料理 編者◎伊麗莎白.大衛 譯者◎黃芳田
蔡珠兒 謝忠道 美食作家好味推薦
-----
朴葉
【蔡珠兒】
【蔡珠兒】
----
一頓喝三碗
蔡珠兒 (20060909)
*****2013
本周跑了幾回永和。屋外的風與景總是很七月---據說, 最好的解暑品不是喝冰水,是讀周公的詩:
「自鱈魚底淚眼裡走出來的七月啊
淡淡的,藍藍的,高高的。」(周夢蝶《還魂草‧七月》)-- -轉引蔡珠兒FB
*****
舊金山和約生效62週年前夕談台灣法律地位
陳逸南 台灣北社理事 2014-09-03
1951年9月8日,《舊金山和約》簽訂。(維基百科)
汪浩著、林添貴翻譯協力《冷戰中的兩面派—英國的台灣政策(1949~1958)》有鹿文化2014年初版,對於「台灣地位未定論」之形成及演進,有精闢的剖析,茲摘述部分內容如下。
1950年6月26日,即韓戰爆發,副外相楊格(Kenneth Younger)再次提醒下議院:「福爾摩沙法理上仍是日本領土。」…,「一向都考慮,福爾摩沙的處理將與對日和約一併決定」。楊格宣導「台灣地位未定論」。這項聲明發表在1950年6月27日杜魯門(Harry S. Truman)宣布美國將台灣海峽中立化之前。事實上,楊格的概念雖未經事先與美國諮商,卻吻合杜魯門的新精神。(該書P18、19)
經過激烈辯論和談判,英、美雙方都得做些讓步。1951年6月19日,莫里森(Herbert Morrison、英國外相)和杜勒斯終於同意折衷方案。在實質問題上,日本將放棄對台灣一切權利主張,可是卻不明確說是讓渡給共產中國或國民政府。…,1951年9月8日,由美國與英國發起,在舊金山舉行了對日媾和會議,簽訂了《舊金山和約》,在美蘇冷戰對峙的形勢下,美國與英國達成妥協,對中華人民共和國和國民政府兩者都不邀請赴會。(該書P148、149)
對日和約是英、美雙方另一個妥協。台灣的地位和未來是相當棘手的問題,事實上它並未在對日和約予以解決。對日和約第二條規定日本放棄對台灣的主權,但又不說由誰獲得這項主權。依循和約的折衷條款,英國政府於1951年8月15日承認:「條約並未預先判定該島嶼的未來,它仍將由聯合國討論,但未來如何解決是開放的。」1954年12月16日,助理外相屠登(Robin Turton)在下議院確認:「關於福爾摩沙的立場是,日本已放棄對它的主權,但就我們的觀點來看,它還未成為中國的一部分。」事實上,中華民國與日本1952年4月28日簽訂的和約,只說依據《舊金山和約》,「日本放棄對台灣一切權利、產權和主張」。日本並未明確同意把它對台灣的主權交給中華民國。台灣的法律地位的不確定提供了空間,未來處理該島嶼可進一步辯論。(該書P20、21)
1971年7月13日美國國務院東亞事務局法律顧問羅伯․史塔(Robert Starr)提出「The Status of Taiwan」(台灣的法律地位)備忘錄。其中記載「日本在兩項條約(按即舊金山和約及中日和約)中均未把此地區讓渡給任何特定的實體。由於台灣和澎湖並未包括在任何現有的國際安排,對此地區的主權屬於未解決的問題。」
前述備忘錄的論點與1950年代英國的「台灣地位未定論」政策相近。而其精神也存在1979年「台灣關係法(TRA)」、1982年「六項保證」之中。如今,舊金山和約已生效62週年,台灣法律地位為何?仍未獲得合理的解決。期盼大家,尤其是年輕世代,要深入了解史實真相及國際條約等,並付諸行動,不要讓「自己國家自己救」淪為口號而已。
淡淡的,藍藍的,高高的。」(周夢蝶《還魂草‧七月》)--
*****
舊金山和約生效62週年前夕談台灣法律地位
陳逸南 台灣北社理事 2014-09-03
1951年9月8日,《舊金山和約》簽訂。(維基百科)
汪浩著、林添貴翻譯協力《冷戰中的兩面派—英國的台灣政策(1949~1958)》有鹿文化2014年初版,對於「台灣地位未定論」之形成及演進,有精闢的剖析,茲摘述部分內容如下。
1950年6月26日,即韓戰爆發,副外相楊格(Kenneth Younger)再次提醒下議院:「福爾摩沙法理上仍是日本領土。」…,「一向都考慮,福爾摩沙的處理將與對日和約一併決定」。楊格宣導「台灣地位未定論」。這項聲明發表在1950年6月27日杜魯門(Harry S. Truman)宣布美國將台灣海峽中立化之前。事實上,楊格的概念雖未經事先與美國諮商,卻吻合杜魯門的新精神。(該書P18、19)
經過激烈辯論和談判,英、美雙方都得做些讓步。1951年6月19日,莫里森(Herbert Morrison、英國外相)和杜勒斯終於同意折衷方案。在實質問題上,日本將放棄對台灣一切權利主張,可是卻不明確說是讓渡給共產中國或國民政府。…,1951年9月8日,由美國與英國發起,在舊金山舉行了對日媾和會議,簽訂了《舊金山和約》,在美蘇冷戰對峙的形勢下,美國與英國達成妥協,對中華人民共和國和國民政府兩者都不邀請赴會。(該書P148、149)
對日和約是英、美雙方另一個妥協。台灣的地位和未來是相當棘手的問題,事實上它並未在對日和約予以解決。對日和約第二條規定日本放棄對台灣的主權,但又不說由誰獲得這項主權。依循和約的折衷條款,英國政府於1951年8月15日承認:「條約並未預先判定該島嶼的未來,它仍將由聯合國討論,但未來如何解決是開放的。」1954年12月16日,助理外相屠登(Robin Turton)在下議院確認:「關於福爾摩沙的立場是,日本已放棄對它的主權,但就我們的觀點來看,它還未成為中國的一部分。」事實上,中華民國與日本1952年4月28日簽訂的和約,只說依據《舊金山和約》,「日本放棄對台灣一切權利、產權和主張」。日本並未明確同意把它對台灣的主權交給中華民國。台灣的法律地位的不確定提供了空間,未來處理該島嶼可進一步辯論。(該書P20、21)
1971年7月13日美國國務院東亞事務局法律顧問羅伯․史塔(Robert Starr)提出「The Status of Taiwan」(台灣的法律地位)備忘錄。其中記載「日本在兩項條約(按即舊金山和約及中日和約)中均未把此地區讓渡給任何特定的實體。由於台灣和澎湖並未包括在任何現有的國際安排,對此地區的主權屬於未解決的問題。」
前述備忘錄的論點與1950年代英國的「台灣地位未定論」政策相近。而其精神也存在1979年「台灣關係法(TRA)」、1982年「六項保證」之中。如今,舊金山和約已生效62週年,台灣法律地位為何?仍未獲得合理的解決。期盼大家,尤其是年輕世代,要深入了解史實真相及國際條約等,並付諸行動,不要讓「自己國家自己救」淪為口號而已。
----
【有鹿讀報──〈史料揭密 英美倡兩中並存聯國〉】
記者李怡芸/專訪
參考書籍 /《冷戰中的兩面派:英國的臺灣政策1949-1958》(汪浩著;有鹿出版)
記者李怡芸/專訪
參考書籍 /《冷戰中的兩面派:英國的臺灣政策1949-1958》(汪浩著;有鹿出版)
「任職於各大投資銀行多年的汪浩,離開學術界多年後重新以《冷戰中的兩面派》檢視台灣問題及台海關係,當年以此為題的博士論文,以解密的英國檔案看對華政策,從英國國家檔案館爬梳冷戰時期的解密資料後,汪浩發現50年代末至60年代末,台灣問題英美一度打算用「兩個中國」的方案解決,說服蔣介石接受中華民國的中立化,接受聯合國託管。」
「雖然與冷戰的50年代已相隔60年,但汪浩也指出:「歷史總是重覆!」也因此在多年後,補強了大陸學界解讀當年的資料,成為《冷戰中的兩面派》一書。有趣的是,當年以台灣問題為論文題目,還是受到台灣學者張淑雅《韓戰救台灣:解讀美國對台政策》的啟發,汪浩觀察這些年大陸對於冷戰時期國際關係的專書不少,多少拜兩岸解密檔案所賜,不過,要說起檔案的管理與解密,兩岸學者仍有不少期許。」
哈哈,捧場者有本尊Hanching Hanching Chung呢。很成功的新書座談會:爆滿、氣氛熱烈無比。許悔之社長感謝我提早一小時入座---我的如意算盤是:在書店內可以先準備功課,免得太外行。不過工作人員多、個個努力佈置場地,很難預讀:竟然是精裝本,雖然沒索引,我無法投機。我把汪浩和珠兒說成才子才女,今天更有好消息,他倆明年回台灣定居。傅主持人當然很老道,會後我偷偷告訴他,胡志強讀的是Balliol College - University of Oxford,跟許達人同學,不是汪博士的 St Antony's College。中研院的黃克武所長跟汪博士是牛津同學,六四革命之後還一起在英國辦過《吶喊》,各地慷慨激昂作證、唱歌:他稱汪博士的書類似《朝花夕拾》.....舉了《蔣介石日記》中與英國的愛恨情仇.....張淑雅研究員的《韓戰救台灣》啟發汪博士重寫他20年前的博士論文:汪認為現在台灣的國際關係有點類似50年代初期般無助、不定....張研究員跳出歷史學的目的:了解,講她對時事的觀察、批判.....聽眾中高手多多:辜振豐先生、游常山先生、楊索......盛會。
這是頗讓我回味的一張照片,影中人左是謝文宜,右邊是蔡珠兒,都是我的好友。相片是劇場導演黎煥雄隨意拍下,地點在有鹿出版社。
那天是我的五十歲生日,珠兒號召了眾多朋友為我慶生,還記得文宜與男友王浩威剛剛從維也納回來,帶了當地馳名的巧克力蛋糕。
濃儼友誼足堪酩酊,許多年來,我總是幸運地受到朋友愛護,而珠兒予我極深的慰藉。人生徒勞一場,所餘可銘心的就只是一些情誼。
當年生日過後,我去歐洲逗留了兩個月,行囊中有一布夾,其中有歐元、美鈔,那是生日聚會結束時,珠兒塞給我的,說她以前出國賸的,「剛好你用得上」,我拒絕不了,就帶出國並用上了。隔一兩年,我換算成台幣,把錢放在信封給她,她當真生氣了,說還錢就絕交。我就承受了,但也花了很久時間才能真正體會她的心意。
喜愛珠兒的朋友與讀者很多,可能喜愛她有一百種理由,對我來說
,她對美的感受性的敏銳與堅持,與她的熱情、大器,令我折服。
,她對美的感受性的敏銳與堅持,與她的熱情、大器,令我折服。
珠兒很努力,她也很幸運,朋友們有時會開玩笑說,她背後有一個忠誠的金主支持,台灣文壇因而有位無後顧之憂的創作者。
如今「金主」汪浩走到台前,他今年出版了《冷戰中的兩面派》,副題是:1949-1958英國的台灣政策,這是台灣書市少見、把台灣置於東亞冷戰史的歷史位置,並從英國政策檔案爬梳、分析的好書,是汪浩獲得牛津大學博士的心血結晶。他的指導教授,身為英國皇家院士的露絲瑪麗‧福特特別推薦背書。
珠兒明天與夫婿回台,重要任務是為汪浩打打書。雖然當天珠兒不是第一主角,但還是第一女主角,讀者們一兼二顧、摸蛤仔兼洗褲,帶珠兒的書去簽名,我想汪浩應該不會反對。不過記得男主角說書時,要報以熱烈掌聲。